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Bustul în bronz al lui Eminescu, care, — împreună cu statuia 
Elegia — formează monumentul ce i s'a ridicat Poetului 
în Constanţa. 


Execujia plaslicà se datorește d-lui profesor sculptor O. Han. 











n anul acesta s'au împlinit patru decenii și jumătate, de la moartea lui 

Eminescu. 

I] Trecerea sa prin lume a fost un lung sir de suferințe, iar moartea cu atăt 
mai mult, — o dramă sfásietoare. 

Cu o neasemănată duiosie, Poetul care în viata ne-a dat tot sufletul său 
bogat, şi-a exprimat doar „un singur dor“ pentru când avea să fie „pământ“: 
dorul de a fi înmormântat „la marginea Mării“, ca „să-i fie somnul lin“, în 
apropierea ,adéncilor ape“ si ne mai fiind pribeag“, aducerile aminte „să-l 
acopere cu drag“. 

Poate că în respectul acestei dorințe, repetată cu obsedanta staruinta în 
patru variante ale aceleași admirabile poezii, mormântul lui Eminescu s'ar fi 
cuvenit să se găsească aici, în vechiul pământ al lui Mircea „Domnul Ţării 
Românești“, — în străvechiul Tomis miletan, unde un alt poet nefericit — 
Ovidiu — cu două mii de ani înainte, a suferit și a cântat ca şi dânsul. 

Dar se vede ca nenorocul, care ’n tot timpul scurtei sale vieți, „l'a urmat 
peste tot locul“, a ținut să-l prigonescd si după moarte: marele nostru Poet 
nu-și doarme somnul de veci în apropierea „eternelor valuri“, ci în cimitirul 
Bellu, unde un tei „își scutură creanga“, deasupra mormântului sau, „fără noroc 
și fără prieteni“, dar unde nu are după cum a dorit, nici decorul, nici ambianța 
care să-l infräteascä cu nemárginirea. 

După atâția ani, de când Eminescu prin moarte a trecut la nemurire, 
noi, — un grup de intelectuali din acest oraș — am apreciat că a sosit timpul 
sa ne amintim de dorul lui cel din urmă. Dar cu toată dorința ce am fi avut, 
nu ne-am putul incumeta să aducem rămăşiţele sale pământești ca să se 
odihnească aici, în metropola Dobrogei. Aceasta ar fi fost o sarcină, care ar 
ji depășit puterile noastre, rămânând să se realizeze — cine știe ? — poate 
mai târziu. De aceea, în semn de omagiu pentru Poet, am socotit de datoria 
noastră de a-i ridica un monument „la marginea Mării“. In ce măsură vom fi 
reuşit de a atinge proporțiile şi prestigiul geniului său, urmează a se vedea, — 


dar, îm orice caz, bronzul înălțat va înfățișa generatiunii viitoare, exemplul 
împlinirii unei sacre datorii. 


5 


Condusi de aceste sentimente, am alcătuit prin bunăvoința onorabililor 
colaboratori cari s'au alăturat omagiului nostru, în frunte cu M. S. Regina 
Maria — si fila de fila a acestei Cărţi, care reprezintă un odihnitor popas, în 
lungul drum străbătut de noi, asupra cunoașterii operei și vieţii marelui Poet. 

Aducem prin urmare din nou, expresiunea sentimentelor noastre de recu- 
nostinta tuturor conferentiarilor, cari timp de trei ani ne-au oferit acest rar 
prilej, de a vorbi despre Eminescu; deasemeni populatiunii constàntene, dom- 
nilor învățători gi institutori din județul Constanta pentru listele de subscripţie 
complectate, Institutiunilor publice din cuprinsul Municipiului, precum si celor- 
lalti diferiți donatori, cari cu toții ne-au sprijinit, în promovarea operei noastre, 
cu o largă înţelegere, — în aceste vremuri grele, de criză morală şi materială. 


Mai am un sinqur dor 





ai am un singur dor: Si nime ‘n urma mea 
M In liniştea sării Nu-mi plângă la crestet; 
== Sá mă lăsaţi sà mor Doar toamna glas să dea 
La marginea mării; Frunzisului vested. 
Sá-mi fie somnul lin Pe când cu sgomot cad 
Şi codrul aproape, Izvoarele 'ntr'una, 
Pe 'ntinsele ape, Alunece luna 
Să am un cer senin. Prin varfuri lungi de brad; 
Nu-mi trebue flamuri, Pătrunză talanga 
Nu voiu sicriu bogat, Al sării rece vânt, 
Ci-mi împletiti un pat De-asupră-mi teiul sfânt 
Din tinere ramuri. Să-şi scuture creanga. 


Cum n'oiu mai [i pribeag 

De-atunci înainte, 
M'or troeni cu draq 

Aduceri aminte. 
Luceferi ce resar 

Din umbră de cetini, 
Fiindu-mi prieteni, 

O sá-mi zimbeascá iar. 
Va geme de patimi 

AI mării aspru cani... 
Ci eu voiu fi pàmant 

In sinqurátate-mi. 


M. EMINESCU 


| 











40 BE 
ET. 
1 = À P 
7 X = A E D UT AR a 
x n 
u m | y - 
= 
4d fr 
` + | i | 
Me 3 PL - 
| - E i r^ . E 
de wt ^ ; a > " 
py 2 3 * 
- A e cal Rp : An n a < ^ 


I 


, ^ : - 





VOTA lmiinsocie. acz? PMA al 
9 apta? A Mut 0 pa | FOA 
duna MAMA sl fumo 


= Cupra UA Tol ee E OMAR 


howa 











„o 











E minescu e sintesa sufletului romínesc din vremea netulbure. Sintesa 
științei, cugetării, simtirii si instinctului acestui neam. 

Sintesele se interpretează însă individual şi local. 

Omul Eminescu aducea cu dinsul din adincul generaţiilor care 

se succeda ceva foarte vast si foarte adînc. Iar locul unde se născuse 


ii dădea din cetăţile si bisericile sale un sentiment istoric, de lungi 
infratii seculare. 
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Un om ca dinsul il vom avea din nou numai cînd peste o epocă 
limpede va domina o minte inaltă, avind curajul de a ráminea sus pe 
pisc orice ape inválmásite s'ar zbate la picioarele muntelui. 
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Pe când boerimea noastră, clasele noastre bogate, precum toţi 
intelectualii noștri s'au înstreinat pe deplin poporului, dispretuind 
limba lui si batàndu-si joc de munca lui patriotică; corifeii nostri 
duhovnicesti cresteau din ce in ce mai stráns cu poporul, studiau 
limba si obiceiurile sale, cántecele si arta sa, apárau drepturile sale, 
desteptau in el mândria naţională, precum si înflăcărarea pentru un 
viitor mai bun, astfel, încât putem spune cu mândrie, cà ceeace suntem 
azi, datorăm, după Dumnezeu în primul rând lor, şi numai lor. 

Nici la voi Românii, n'a fost altfel. Și vouă va dat Dumnezeu o 
serie întreagă de bărbaţi cu capete senine, inimi mari, de o energie 
neinduplecatà si de o dragoste gata de a aduce ori si ce sacrificii 
pentru popor. Au purces din popor si întreaga lor fiinţă a rămas 
strâns legată de popor. Cu greu și-au croit drumul vieţii lor si tocmai 
de aceia au avut atâta pricepere adâncă pentru durerile și umilinţa 
poporului lor și atâta voinţă, pentru ca să-l înalțe, să-i ilumineze 
mintea, să-i umple inima cu noi speranţe şi să-l înveţe a-şi cunoaște 
forța sa, pentru ca să-și apere cu toată tăria drepturile sale. 

Numele lor nu trebuie să dispară niciodată din memoria şi inimele 
noastre, ci să ne silim mereu a cunoaște și a aprecia mai bine opera 
vieţii lor. 

De aceea îmi este bine venită ideia d-voastră de a ridica un monument 
genialului poet Eminescu. Adaug însă, că monumentul nu ar avea nici 
o valoare, dacă în faţa lui s'ar opri oamenii, cari n'au nici o ideie de 
opera vieţii aceluia, pe care îl reprezintă, şi care a slăvit și a îmbogăţit 
poporul duhovniceste. I 

De aceea nu-i destul numai ca acest nume scump şi glorios sa se 
graveze în bronz sau în granit, ci el trebuie înainte de toate să se graveze 
în memoria si inima poporului întreg, si în deosebi a generaţiei tinere. 

Acesta este rolul frumos al şcolii şi al ziariştilor nostri si ai vostri. 
Niciodată nu trebuie uitat, cà suntem popoare mici numericeste si de 
aceea trebuie să încordăm toate forţele, ca să întregim ceiace ne lipseşte 
în număr — prin tăria braţelor, agerimea minţii, prin înalțimea carac- 
terului și printr'o dragoste fierbinte față de patria noastră. "PR 

Bărbaţii noştri de frunte trebuie să ne servească de pilda. Sa-i 
stimam si să-i urmăm în faptele lor. | 

Sunt fericit, că mi-ati oferit prilejul pentru ca, în numele poporului 
cehoslovac, să prezint omagiul meu respectuos Marelui poet. 


Abatele Dr. METODIU ZAVORAL. 


Lui Mihail Eminescu 


T u cen ritmul melancolic al baladei populare 

Ai cântat durerea noastră de la munte pán'la mare 
— De la Nistru pân'la Tisa, — dormi în pace, în mormânt, 
Dormi în pace, somnul dulce, legănat de teiul sfânt. 
Cântăreț al suferinţei, al minunilor trecute, 

Intr'a îngerilor lume liniștit acuma du-te, 

Caci necazurilor vieţii le-ai adus un sfânt prinos, 
Strai de purpură si aur, versul tău armonios. 

In zadar ceruși în viață o lumină să s'arate, 

Când slăveai albastra noapte din privirile-adorate, 
Dar acum, acum te chiamă în iubirea lor dintâi, 
Visatoarele copile ce te tin la căpătâi... 

Nu simți tu în nopți cu lună cum s'adună pe'ndelete 
Fefi-Frumosi cu păr de aur, Sburători cu negre plete, 
Voevozi, fecioare albe ce-ţi roiesc lângă mormânt? 
Nu-ţi aduce glas de bucium blanda batere de vânt? 
Ca un stol de corbi trecurà desnádejdiile grele... 

Vin la cuibul tău acuma somnoroase păsărele 

Sá-$i ascundă subt aripă obositul capusor... 

Ca și ele, dormi în pace, somnul dulce, somn uşor... 
Dormi în pace! Dulci iluzii vor veni să te mpresoare 
Or să-ţi cânte, de departe, singuratice isvoare 

lar pădurea murmura-va: numai eu știu să te-ascult 
O, rămâi, rămâi la mine, te iubesc atât de mult !.. 





VICTOR EFTIMIU 


un 








Intoarcere la Eminescu 


D e câte ori deschid volumul de Poeme al lui Eminescu am impresia 
că mă întorc acasă, după o călătorie lungă. Călătoresc așa deo 
E viață întreagă de-alungul poeziei europene și printre propriile mele 
versuri. Dela Keats la Vicior Hugo, până la Anna de Noailles, dela 
Goethe la Shelley, până la Edgar Poe, la Baudelaire, la Mallarmé, la 
Valery, călătoresc zilnic într'un bogat univers poetic, plin de minuni, 
de forme și de gânduri... 

Și totuși pe Eminescu nu-l pot uită. Confruntat cu marii mánuitori 
de liră, Eminescu nu scade, ci crește. L'am înțeles tot mai adânc, pe 
măsură ce sporià experiența mea poetică. Mă întreb acum: în ce stă 
puterea poetului nostru? Cum se explică statornicia dragostei pe care 
i-o păstrez, în ciuda contactului permanent cu atàti mari lirici anglo- 
saxoni, germani, italieni, francezi ? 

Gândirea poetică a lui Eminescu am întâlnit-o, fragmentar, la mulţi 
dintre premergătorii sau contimporanii lui. Nostalgia lui, melancolia lui, 
concepția lui tragică despre viaţă si lume, toată comoara lui de sensi- 
biliiate adâncă și de pătrunzătoare viziuni în infinit, și-au aflat o expre- 
siune asemănător de vie la alti mari poeti. Temele fundamentale din 
poezia lui Eminescu sunt, în sfârșit, temele eterne ale lirismului. 

pi totuși Eminescu rămâne nou si tânăr, cu toate analogille și 
afinitàtile ce-i descopăr. Acest sentiment de noutate și de tinerețe pe 
care mi-l inspira, mi se pare mai doveditor pentru calitatea lui poetică 
decât orice demonstrație. Cineva ar putea încerca să dovedească, înarmat 
cu argumente savante, că gândirea poetică a lui Eminescu este perfect 
originala : i sar putea răspunde cu alte argumente, tot așa de savante. 
In cazul cel mai fericit s'ar naște o controversă. Căci fiecare demonstrație 
poetica duce obicinuit la o contraversà, fără soluție sigură și definitivă. 

Eu dispun însă, pentru edificarea mea personală, de un instrument 
mat perfect decât orice demonstrație: eu dispun de convingere senti- 
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mentală, de intuiție directă. Eminescu îmi vorbește dela suflet la suflet, 
îmi vorbește cu autoritate absolută, așa cum îmi vorbește Keats sau 
Baudelaire. Nu numai temele, dar nici conținutul rațional nu mă uimește 
la Eminescu sau la Baudelaire ; ci o putere mai presus de gánd, mai pre- 
sus de simfire, o putere misterioasă ce aparține unei lumi aparte, pe care 
o simt, de care mă bucur, fără s'o pot explica sau dovedi. 

Lumea lui Eminescu este lumea lirismului înalt și adânc. Acolo 
legile fizice, logice, psihologice igi pierd virtutea. Alte legi stäpänesc 
lumea lirismului poetic și muzical. Sunt legi despotice și simple, revelate 
sensibilităţii noastre, dar nedefinite pentru inteligență. Asa se explică 
în mare masură că marti lirici, în deosebi Eminescu, rămân intraduc- 
tibili. Ceeace geniul a construit, iscusinta nu poate reconstrui. lar geniul 
lui Eminescu și-a adăpostit lumea lui personală într'o clădire romá- 
nească. Intre poezia lui Eminescu și limba românească există afinități 
așa de strânse, încât a încerca să le desfacem una de alta înseamnă 
aproape un sacrilegiu. Va veni poate o vreme când neamul nostru se 
va impune străinilor cu destulă forța pentru ca aceștia să consimtă a 
ne învăța limba, după cum noi învăţăm englezeste pentru a citi pe 
Byron. Atunci va intra cu adevărat Eminescu în circulația europeană. 
Căci poezia lui mândră și autentică desfide indiscretia laborioasă a 
traducătorului: mi se pare acesta un semn al adevăratului lirism. 


her 


w” 


par 
í | 


Epitaful lui Ovidiu 


p oate te miri că scrisoarea aceasta e scrisă de mâna 
Altuia. Vrei oare a sti pricina ?—Fost-am bolnav. 
===" Lâng'a'pământului margini necunoscute zäcut-am 
Și tmi pierdusem orice de îndreptare nădejdi. 
Ce îţi închipui că-mi trase sufletu'n aste ținuturi 
Printre acești Sauromati, printre sălbaticii Gefi? 
Nu imi prieste nici clima si nu mä deprind nici cu apa; 
Chiar si pământul de-aici — știu eu?! — nu-mi place de loc. 
Nu-i potrività nici casa, nici hrana nu-mi prinde la boalà, 
Nu-i niciun vraci iscusit, boala să-mi poat'alina. 
N'ai nici măcar un prieten iubit, să te-alinte, urâtul 
Să-ţi mai alunge, spunând câte-o poveste cu sart. 
Zac obosit printre ultimii oameni la margini de lume, 


Iară acum, că-s bolnav, simt cât de mult am pierdut. 
Insă, desi înainte toate-mi răsar, tu, nevastă, 





Esti mai presus de orice. Tu îmi lipsești cel mai mult, 
Tie-fi vorbesc, desi'n lipsă; pe tine te chiam'ades glasu-mi; 
N'am nici 


M O noapte, nici zi fără tine aici. 

Ba îmi spun unii că glasu-mi, fără de știre, într'una 
Te-a pomenit, pe când eu în aiureală zăceam. 

Chiar leșinat dac'as fi — și vinul doar singur în stare 
Fire-ar viată sá dea încremenitului glas — 

Dac'ar vesti cineva c'ai sosit, m'as scula, iar nădejdea 
De-a te vedea, sănătos face-m'ar numai decât. 


Sunt între viată si moarte și poate că traiul la Roma 
Tu'n desfá 


tări ţi-l petreci fără să știi ce îndur. 
Totuși, a crede nu-mi vine. Sunt sigur că fără de mine 
Traiul iti este un chin învăluit în dureri. 
Iar dacă soarta'mplinitu-mi-a anii ce mi-i datorește, 
ȘI al vieții sfârşit grabnic s'a apropiat, 








r» 


Greu ar fi oare, o zei, să crutati pe-un muribund dându-i voie 


Ca în pământul străbun trupul să-i fie'ngropat ? 
Sau să-i mai fi amânat osânda doar până la moartea-i 

Sau să-i fi îngăduit moartea’nainte de-exil ? 
Odinioară puteam părăsi făr'de pată viata, 

Insă in dar mi s'a dat ca în surghiun s’o sfârșesc. 


Deci îmi fu scris ca să mor pe atât de străine meleaguri : 
Locul el însuși mai trist face-va tristu-mi sfârșit. 
Trupu-mi nu va să bolească în patul deprins de-acasü, 
Celui murind nu va fi nimeni să-i plângă la cap. 
Lacrămi din ochii soției nu vor cădea peste chipu-mi 
Ca să lungească un pic ultima clipă a mea. 
Nu voi avea o ființă alături să-i spun ale mele 
Cele din urmă dorinti, nimeni c'un strigăt suprem 
Nu va să stea lângă mine sá'nchidd cu mâna lui dragă 
Ochi-mi impdejeniti ce se vor stinge pe veci. 
Fără de cinstea'ngropării si făr'un mormânt cum se cade, 
Capu-mi sárman nejelit sta-va'ntr'un barbar pămini. 


Când vei afla, turbura-te-vei oare amarnic si pieptul 
Tău credincios ai să-l bati cu tremurándele-ti máni ? 
Oare spre aste ţinuturi întinde-vei brațul zadarnic 
Si vei striga în desert numele soțului tau ? 
Nu iti mai smulge cosita și nu-ți sfásia chipul gingas : 
Nu doar acum întâi de lângă tine-s rapit. 
Patria'ntâi când pierdui, de-atunci să socoti că murit-am : 
Asta-mi fu moartea dintâi, asta-mi fu moartea mai grea. 
Insă acum, dacă poti — si sigur cá nu poli, o scumpo ! — 
Veselă fii că, murind eu, de atâtea scapai, 
Si, pe cát poti, alineaza-ti durerea, răbdând-o c'un cuget 
Mai bărbătesc, căci te știu că esti hársita'n necaz. 


O, de-ar pieri împreună cu trupul și sufletul însuși, 
Dacă din trupu-mi nimic nu ar zbura de pe rug! 
Adevărată de-ar fi a lui Pitagoras zicală 
Si ar pluti în văzduh spiritu-mi nemuritor, 
Sufletul meu de Roman ar zbura printre umbre sarmate 
Şi printre Manii lor cruzi veșnic străin el ar fi. 
Pune saducá 'ntr'o urnă oasele mele în țară; 
Altfel... rămân surghiunit si după ce voi fi mort. 
N'o să tempiedece nimeni, căci și Antigona 'ngropat-a 
Pe Eteocle, desi regele i-a interzis. 
Oasele mele cu praf de amon si cu foi sá le-amesteci 
Si să le’ngropi într'un loc nu prea departe de-oras. 
lar pentru ca trecătorul grăbit să-și oprească privirea, 
Scrie cu litere mari dst epitaf pe mormánt : 


„Eu, care-aici odihnesc, Nasone, al dulcilor dragosti 
Bard neferice, pierii jertfă talentului meu. 

Tu, trecător, dacă si tu iubit-ai vreodată, nu-ți cada 
Greu de a spune: tihnit osul să-ţi fie, Ovid!“. 


Ca epitaf e destul, căci vor fi pentru mine mai trainic 
9i mai ales monument mándreie mele cântări. 

Căci eu sunt sigur că ele, desi îi stricară atâta, 
Stihuitorului lor slavă eternă i-or fi, 

Mortului totuși într'una tu adu-i pomeni și coroane 
Care udate vor fi de’nläcrämatii tai ochi 

Chiar dacă focu schimba-va trupul meu mort în cenușă, 
Trista scânteie-o simti truda pioasă a ta. 

Si-altele multe ti-as scrie. Dar limba uscată de-atáta 
Vorba și glasul meu stins nu pot mai muit a dicta. 

Ultima-mi — poate — primește urare de bine de care 
Parte nu are acel ce ţi-o trimete acum. 


Din volumul „Tristia“. 


Trad. de ŞTEFAN EEZDECHI 








Poetul tinereții și al durerii 


Į n amurgul care stă între primăvară şi vară, Eminescu îmi apare 
sub trăsăturile unui geniu tânăr şi veşnic cernit, ținând in mână 
— pe cele două surori nedespàrtite: durerea și tinerețea. 

Lui 1 se potrivesc cuvintele rostite de o comediană franceză din 
secolul al 15-lea, Sophie Arnould. Intrebată, către sfârșitul vietei, despre 
tineretele ei, ea răspunse: 

— „Comme on souffrait !... C'était le bon temps...“ 

Astăzi se vorbește despre „răul tinereții“. Se vede că vremea trece 
fara ca sa se găsească vreun leac acestui rău divin. 

Eminescu care s'a stins de tânăr, va rămâne veșnic nemuritor şi 
veșnic nemângâiat. El trăește pe câmpiile durerii, pe marginea unui 
destin neispravit. 

El na cunoscut alinarea ce se revarsă peste inima unui scriitor 
îmbătrânit, în apusul de soare al celebritàtii, nu s'a bucurat de acele 
raze ale gloriei, la sfârșitul vietei, de care a avut parte Victor Hugo. 
N'a cunoscut popularitatea sgomotoasă, dragostea femeilor atrase de 
faima recunoscută. 

Fotolüle Senatului si ale Academiei n'au fost pentru el, nici ono- 
rurile funebre ale acelor cari triumfează pána si în moarte. Insă do- 
mentul sau rămânând acela al suferintii începuturilor de viață, el va 
jt pururi cercetat de acei cari împărtășesc și simt, generație după ge- 
neratie, raul lui, tinerețea lui. 


Poate că adevărata apă a Juventei nu este decât aceea a la- 
crămilor. 

Un rând de tineri du 
lui Mihail Eminescu. 
~ Modul de gândire, filosofia, etica, crezul politic, până 
tarul poeţilor se schimbă cu vremea si devin literă moartă 





pă altul a adus prinosul lor de primăvară = 


și vocabu- 
pentru ur- 
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magii lor mai departati, cu alte nazuinte, cu altă chemare, cu alte 
cerințe. Un lucru însă rămâne statornic: puterea de a suferi a oame- 
nilor între zori de zi și amiază, adică între primăvară si vară. 

De aceea poezia lui Eminescu va rămâne mereu iubită, mereu 
înțeleasă. 

Pomul de mireasmă, pomul cu flori bălane, teiul atât de des 
cântat de Eminescu, înflorește în acest timp al anului, când trece 
primăvara spre vară. Răspândit în toată Europa, acest pom pare și 
mai mult împământenit în România, unde se găsesc chiar păduri de 
tei, cum cred cà nu se mai afla altundeva pe fata pământului. Cu 
floarea lui mică, care răspândește un miros puternic până la beție, 
cu umbra lui mare ca de mormânt, acest pom are o asemănare tai- 
nica cu geniul lui Eminescu. Pe vremea lui Ovidiu, am fi crezut că în 
acest pom şi-a găsit poetul metamorfoza sa mántuitcare. Această în- 
trupare totuşi a avut loc. Nu cred să fie vreun tânăr sau vreo tânără 
româncă îndrăgostiţi, care să nu se gândească la Eminescu când trece 
pe lângă un tei înflorit, într'un amurg de vară timpurie, și să nu 
audă ca prin soaptà, venind din ramurile înalte, versurile duicase : 


„Dar prin codrii ea pătrunde 
„Lângă teiul vechi şi sfânt, 
„Ce cu flori până'n pământ 
„Un isvor vrajit ascunde". 


OPE AA 


1 


Lui Eminescu 


ot mai citesc matastra-fi carte 
Desi o știu pe din afară: 

== Parcă urmând șirul de slove 
Ce-a tale gânduri semănară, 





Ma duc tot mai afund cu mintea 
In lumile de frumuseți, 

Ce-au isvorát, eterni luceferi, 

Din noaptea tristei tale vieți... 


pi te 'nfeleg — te simt aproape, 
Cu aceeași suferință ’n față, 

Cu ochiul gânditor si gales 
Satul de trudnica-ti viață. 


A, nu mă mir că ti se dete 

O zodie atât de tristă, 

Că sbuciumat de-atâtea patimi 
Rävnesti pe cei ce nu există, 


$1 cà potop de negre gânduri 

Se strâng și (i se sbat sub frunte: 
Pe veci intunecafii nouri 

Sunt fraţii vârfului de munte! 


O, dacă geniul, ce scoase 
Ca din adâncul unei mări, 
Din fundul inimei zdrobite 
Comoara asta de cântări, 
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Nu te-ar fi ars — svácnindu-ti tâmpla 
De flacările ’nabusite 
Ce-fi luminau ale gândirii 
Imparatii netarmurite, 


Și de-ar fi fost lăsat, prin lume 
Sa treci ca orice om de rând, 
Ce lesne-ai fi pus frâu durerii 
Si rasvratitului tău gând! 


Și cât de fără de păsare 

Ai fi privit atunci la toate 
Mizeriile n care lumea 
Ursită-i pururea sa 'nnoate !.. 


Dar fi-a fost dat sa fii de-asupra 
Acestor inimi seci si strámte 
Si tu sa ’nduri toată durerea 
Pe care lumea n'o mai simte. 


Să plângi tu plânsul tuturora... 
Din zbuciumul eternei lupte 
Să smulgi fulgerătoare versuri, 
Bucafi din inima ta rupte... 


S'aprinzi în bolta vremii astri 

Din sborul tristului tău gând... 
Vapaie !.. Ce-o să-i pese lumii 

Că tu te mistui luminând? 


AL. VLAHUȚĂ. 


(Omagiu lui Eminescu) Galaţi 1909. 


Prin prisma unei generații 


S unt din generaţia fericită care a primit deadreptul desvàluirea fa- 

i buloasá a Poeziei prin opera lui Mihail Eminescu. 1 
—— Discipoli proaspeţi ai cultului eminescian ne propovăduiau 
cu entuziasm noua religie; neofiti ai acelui cult, adoram pe Eminescu 
ca pe un Semizeu. Adolescenta noastră sosită după trecerea convoiului 
modest și trist al vieţii terestre a poetului nu avea încă pe atunci 
nici o curiozitate pentru existența lui omenească; captivatá de stră- 
lucirea in mii de fațete a caratului glorios al poeziei lui, îl situam 
deadreptul in timpul si spaţiul Nemuririi. 

Mostenitori privilegiati, ceeace ni se dăruia nu era noţiunea, despre 
un mare poet ci blagoslovenia unui Arhanghel și fetisismul pentru 
geniu. Mihail Eminescu, — prestigiu al unui nume echivalent cu un 
simbol, — era in adevăr dăruirea pe care un popor intreg o primise 
dela bogatia destinelor sale istorice. 

in poezia eminesciană tot avântul isi gasia pornirile lui sublimate 


in ritmica magică a cuvintelor esenţiale, aspiraţiile intelectului isi 


aveau ascensiunea ușurată de cugetătorul ce-și pusese toate proble- 
mele transcendentului. Sărmanu 


tri 1 Dionis întindea puntea de aur a ver- 
sului său, acelora ce vroiau să urce trepte; toată nelinistea, tot ne- 
definitul își aveau în el exponentul. Puternic ademenite, mintea si 
sufletul cáutau piscurile de unde se văd orizonturile, iar din adânci- 
mile sufletești se treziau ecouri ce-și așteptase numai gongul pentru 
a tremura fineta celor mai subtile resonante. Studiul lui Eminescu 
era un curent fierbinte al cugetàrii si simtirii pe care aveai a-l stră- 
bate, noviciat pasionat si beţie a cuvintelor încântătoare. 

| Nascuta subt zodia idolatriei poezia lui Eminescu nu a cunoscut 
eclipsa. si renegarea ; uimiti de trecerea pregnantă a vieţii sale breve, 
contimporanii nu i-au putut acorda nici succesul sgomotos nici ingra- 
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titudinea. Sacrificiul fusese săvârşit asupra omului, căruia oamenii îi 
refuzase totul în viata, smulgandu-i cu aviditate comorile spirituale. 
El însuși isi nesocotise si chinuise faptura pentru a-i stoarce toate 
sucurile spiritului, trăind destinul nu al unui mare poet cu admira- 
tori, imitatori și detractori, ci al unui profet cu discipoli și erezi. 

Discipolii lau aşezat pe soclul depe care epigonii nu lau rástur- 
nat; a rămas mereu acel unul izolat in gloria lui nealterată, crista- 
lizare a singurătăţii pe inaltimi. Opera lui și-a durat etapele rezistând 
tutulor încercărilor, purgatoriu al timpului in scurgere în care se să- 
varseste triajul nemilostiv al valorilor. La inceput apanagiu exclusiv 
al unei elite, apoi hrană substanţială a falangelor intelectuale în suc- 
cesiunea lor, i-a fost dat acestei opere să cunoască la un moment 
primejdia vulgarizării frenetice, rásunándu-si versul la toate răspân- 
tiile, pe toate viorile, prin toate glasurile, în auzul oricui, fara ca „lie- 
durile“ minunate să-și piardă aurul sculptat al sunetului, reușind in 
schimb a strecura acelui „orişicine“ ceva din noblețea lor inalterabila. 

Premergător inspirat Eminescu a fost o forta ce a lovit în toate 
zidurile deschizând drumuri, forţă care a saltat nivelul întregului plan 
spiritual, pe care plan astfel înălţat sa așezat cultura unei epoce. 
Păstrând intactă tradiţia pe care o exaltă in toată opera sa, a rupt 
însă stavilele rutinei; a învins trecutul fără a-l ucide, asezändu-l pios 
în rafturile sale miresmate de glorie şi totodată slujindu-se de el ca 
de o armă mereu eficace pentru a reinvia în oamenii timpului nou, 
virtuțile inaintasilor. 

Toate problemele sociale în care aveau să se sbată urmaşii sai 
Eminescu le-a frământat ca si pe cele spirituale și pentru a le putea 
exprima a revoluționat tiparele limbii, folosind toate posibilităţile ei 
de adaptare, creând pentru oameni, preocupări noi, o limbă nouă din 
elementele cele mai pure si armonioase. 

Subt faldul larg al suflului sáu, in posesia unui instrument 
statornicit al limbii s'au insiruit si gradat valorile in devenire, desva- 
luindu-şi liber personalitatea, renaştere a prozei şi poeziei până la cea 
mai recentă generaţie de poeti novatori, cari își pot prelucra imagina 
rară, si îngădui dificultatea sincoparii si elipsei. 

Poetul de geniu, Aed al contimporanilor si urmașilor, a venit $i a 
rămas etern ca substanţa divină a spiritului, ca, vocile misterioase ale 
naturii cari prin el igi vorbise asa de minunat taina. | 

Dacă trecerea lui omenească a fost alternanță de lumina si um- 
bră—traiectorie a unui fulger—din tumultul vocilor sale interioare, din 
turmentul cugetului său a răsbătut o fascie de lumină inalterabila 
care astăzi îl așează încă odată pe un soclu. 

Flanul idealist care a dus la realizarea unui monument lui Mi- 
hail Eminescu în oraşul Constanţa e unul din acele gesturi colective 
cari nu numai cinstesc oamenii si locul, ci iau sensul insusi al idealis- 
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mului profund al unui popor căruia valul cotropitor al materialismului 
nu i-a putut altera esența. 

Un artist desăvârșit, liric și idealist laolaltă, asa cum lirică și 
ideologică a fost opera lui Eminescu, a conceput și realizat efigia 
sculptată a poetului ,,vecinic tânăr“. Pe malurile mărilor Sud-Estice 
unde mai departe cetăţile Eladei și Bizanțului strajuesc vechile lor 
civilizaţii, pe țărmul românesc, Constanta, cetate albă, mândră, fru- 
moasa, post înaintat de vigila a civilizaţiei romanice, înalță Poeziei 
si Latinitatii un al doilea semn: faruri aprinse peste veacuri trecute 
si viitoare. 


HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU 








Je nai plus qu'un désir 





e wai plus qu'un désir, 

E qu'un soir de silence 
— vous me laissiez mourir 
prés des flots immenses. 


Que mon sommeil soit doux 
la forét prochaine 

et la nuit sereine 
sur le vaste remous. 


Je ne veux de banniere 
ni de cercueil trop beau, 
mais de jeunes rameaux 
tressez-moi ma bière. 


Je veux qu'à mon trépas 
ne pleure personne ; 

seul, bruisse le doux glas 
des feuilles d'automne. 


Et pendant que sans fin 
les sources bruissent, 
que la lune glisse 
entre les hauts sapins. 


Que les grelots chantent 
le soir dans le vent froid 
que le tilleul sur moi 
dépouille ses branches. 
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Et puisque mon exil 
des cet instant cesse 
Sur moi les souvenirs 
mettront leur caresse. 


De l'ombre des rameauz 
les étoiles surgies 
élant mes amies 
souriront de nouveau. 


Hurlant son chant rude 
s'agitera la mer 


et je serai poussiére 


en ma solitude. 


MARIA E. HOLBAN 


— 








otre pays, Monsieur, est un riche jardin fermé. Quatre portes 
occidentales y donnent acces, par où seulement l'on voit qu'il se 
soude aux propriétés voisines, et que ce n'a pu étre que par un 
échange de volontés que l'om a placé la borne ici et non là-bas, vers 
le Nord, car si l'on s'en fut tenu aux suggestions de la Nature, ce 
jardin eut eu alors sa grande ceinture d'eau. 

Que l'on heurte à l’une ou l'autre de ces portes, je ne nie pas 
le charme qu'il y a à retrouver par delà les terres germaniques ou 
Slaves um enclos latin. 

Mais pour le découvrir vraiment v 
saisir la raison d'étre dans l'Europe, 1 
la porte orientale. De retour d’Asie, il 
une mer étrange, presque feminine, d 
décevante, nuancée comme l'áme des 
peut remonter le Danube, à travers 1 
chands, il accostera 





otre pays, Monsieur, et pour en 
e voyageur doit y pénétrer par 
faut qu'il l'aborde par votre mer, 
e couleur d'émeraude voilée et 
races fixées sur ses bords. S'il ne 


qui lui livrera l'énigme. 


On ne peut approcher profondément l'âme d'Un 
ses poétes, de méme que le vrai vin franc 
aurait biem encore la musique, c 


peuple que par 
ais c'est le champagne. Il y 
omme moyen subtil de connaissance, 
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mais tout paradoxal que cela paraisse, l'art secret et abondant est 
peut-être le moins libre, le plus soumis aux influences du delors, de 
par sa langue commune, tandis que Vidiome d'un poëte, restreint 
aux limites d'une race, qu'il enclôt lui-même, plongeant par ses ra- 
cines profondes dans le terroir nourricier, demeure le garant de sa 
force originelle. 

Aussi avez-Vous chargé Eminesco de nous livrer votre âme. Vous 
rappellerai-je, Monsieur, car vous le savez comme moi, un peuple ce- 
pendant ne choisit pas som poéte. C'est ce dernier qui s'impose aux 
générations, rarement de bon gré; le plus souvent, pour les plus grands, 
malgré les résistances des contemporains. 

D'ailleurs, Vartisan lui-même ignore comment s'est faite en lui 
l'élaboration de la matière poétique et comment la saveur de l'esprit 
de tout un peuple s'y retrouve. 

Et puis il ne suffit pas d'avoir écrit des vers patrioliques pour 
étre le poéte national. La plupart du temps ces odes enflamées, 
issues d'un ébranlement passager, participeni de sa caducité. Elles da- 
tent rapidement. Or ce qui doit représenter une race doit refléter ce 
qu'il y a d'éternel dans ses traits. 

Il y aura méme parfois, à l'apparence, comme une antinomie. 
C'est ainsi que nous pouvons nous demander comment îl se fit que 
la génération à qui s'est imposé un Eminesco pessimiste et dequ, a 
été en méme temps celle des réalisations politiques les plus réalistes. 
On ne résoudrait pas le probléme en disant qu'il y aurait peui-étre 
chez le Roumain une cloison étanche entre sa vie sentimentale, sur 
laquelle pouvait avoir prise le poéte du „Désir“, l'auteur du „Lac“, de 
„Mortua est“, de „Ce-i amorul“, et d'autre part sa vie rationnelle. 
Parce qu’enfin, dans ses meilleurs endroits, Eminesco a débattu des 
questions de philosophie humaine qui préoccupent la raison avant 
d'affoler le coeur. 

Dira-t-on que les déceptions sentimentales ont rejetié ces jeunes 
admirateurs, envoutés par som génie, vers l’action, dans une sorte de 
politique du pire? Ou bien encore om cherchera à expliquer, que tout 
est symbole chez le poète, qu'il professe une doctrine ésotérique que 
seule la génération actuelle commence à découvrir, mais dont le sens 
caché aurait travaillé le subconscient de tout un peuple, et qu'en dé- 
finitive tout chez Eminesco porte à l'action. Bel exemple de ces gloses 
alexandrines sur un texte que l'on surcharge d'une substance qu tg- 
nora, j'en ai peur, Partisan lui-meme. Maioresco ma certes pas entrevu 
ces richesses acconses, si c'est d lui cependant que reviendrait l'honneur 
d'avoir découvert ce Mallarmé. On me peut interpréter „ne varietur" 
un poéte, ou alors il m'est pas grand poéte. Nulle génération ne peut 
se vanter de posséder la clef de som oeuvre. Un poète est grand, pour- 
rait-on dire, surtout par tout ce qu'il ne dit pas, mais quil suggere, 
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par tout ce que nous pouvons mettre en lui, à son insu. Mais sa gloire 
est justement, car l'on ne préte qu'aux riches, d'animer surtout les 
Silences. C'est pour cela qu'Eminesco me finira pas de grandir. 
Quand il sera rentré dans la littérature européenne, par l'inter- 
médiaire d'une bonne traduction, l'on pourra se rendre compte alors 
de l'élément nouveau que ce romantique apporte dans le dépot commun, 
non pas tant comme philosophie qu'il ne rajeunit pas, men ayant pas 
recu la mission, mais comme images, de celles qui mettent le réel en 
rapport avec notre âme, ou projettent notre âme sur les choses. Une 
pareille main mise sur le concret, sur les objets visibles, pour traduire 
dans la fluidité ou: le plastique, des attitudes intérieures, je ne vois 
que Virgile qui l'ait possédée à ce point, dans l'élargissement constant 
de l'horizon. Eminesco est le premier roumain qui rejoint par delà les 
modeles de son siècle, les grands maîtres antiques, dont sa race se tient. 


L. BARRAL 


Cn 








Lui Eminescu 


Cu prilejul mortei sale. 


i nu mai esti!...O groapă sub rânjetelei crunte 
Cuprinse Necuprinsul din geniala-ti frunte! 
=== Si dupa cum în viata a fost eternu-ti dor: 
Tu dormi, tu dormi acuma sub teiul plängätor ! 





Iar vântul când va bate, în gârbovita iarnă, 
Pusderii de zapada de-asupra-ti o s’astearna ; 
Si vara o să-ți cânte cu freamàtul său trist, 
Cum l-ai cântat, tu dulce al poeziei Crist! 


Când moartea-ti mă cuprinse de plângeri fără margini 
Erai cu mine-alături: în vecinicile-ti pagini! 

Te-am înțeles atuncea mai mult... apoi mi-am zis: 
Ca poarta Nemurirei chiar Moartea ţi-a deschis! 


Dormi! Teasta ta o 'ncape un biet cosciug de scânduri, 
Ea, ce-a incaput în viata un univers de gânduri!... 
O! dormi, sub dulcea pace din a veciei cort, 

Etern poet, căci numai pentru cei morţi eşti mort! 


TRAIAN DEMETRESCU. 
(„Sensitive“) 


MJ 








Mihail Eminesco et Charles Baudelaire 


Poètes de l'Amour 


ihail Eminesco, qui appartient à la lignée des gransd poétes eu- 
ropéens, n'a pas, hors des frontières de son pays, l'audience du 
= public lettré. En France, on connait à peine son nom et pas du 
tout son oeuvre. 

Evidemment, un poéte national de son envergure ne peut pas 
étre facilement présenté par des traductions. Si l'on parvient à tra- 
duire dans une mesure satisfaisante un poéte habile, élégant comme 
Basile Aleesandri, on se rend compte que les poémes d'Eminesco ne 
peuvent pas étre transposés dans leur originale. harmonie et dans 
toute leur profondeur. 

D'autre part, le travail critique qui consiste à établir le róle des 
influences, pour rattacher une Littérature à une autre, est une be- 
sogne en quelque sorte scolaire, au fond assez vaine. Car l’entassement 
de notes au bas d'un poéme donne loisir au commentateur d'étaler 
son érudition sans que des clartés nouvelles permettent de découvrir 
le libre jeu des facultés créatrices. Le poète de génie ordonne un monde 
original de sensations et d'émotions oü chacun, plus ou moins, re- 
trouve personnellement l'xaltation de son intime spiritualité. 

Enfin, pour répandre l'influence d'un poéte, on peut confronter 
les oeuvres, établir des comparaisons en usant des citations. C'est la 
méthode que Mr. Al. Nanu a pratiqée dans son ouvrage: ,Le poéte 
Eminesco et la poésie lyrique francaise". Mais il est certain que les 
affirmations péremptoires de Mr. Al. Nanu sur la valeur de grandes 
oeuvres doivent étre révisées. Ainsi Baudelaire est sommairement exé- 
cute, notamment de la maniére suivante: „Excepté les extases des 
snobs, Baudelaire ne s'est imposé que par la vigoureuse et classique 
réalisation artistique des mauvais sentiments qu'il a éprouvés sincé- 





rement". La critique universitaire, il est vrai, a écarté longtemps 
Baudelaire de la classe des grands poétes. Mais ce verdict, inique et 
servile, est, maintenant, périmé. Lors d'un enquéte, faite récemment 
auprés du public lettré, sur le poéte du 19-éme siécle qui exercerait 
en France la plus profonde influence, Baudelaire a été cité en téte, 
bien avant Victor Hugo lui-méme. 

A quelle balance d'or auraint-on l'audace prétencieuse de peser 
la valeur intrinsèque des génies poétiques ? Je voudrais donc, dans une 
esquisse extrement modeste, présenter Michail Eminesco et Charles 
Baudelaire, pour essayer d'indiquer par quoi ces deux grands poétes se 
rapprochent et, surtout, par quoi ils différent. 
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Entre l'existence de Mihail Eminesco et celle de Charles Baude- 
laire s'établit un évident parallélisme. 

Eminesco, né en 1850, après avoir terminé ses études et voyagé 
à létranger, occupa passagérement un poste de Bibliothécaire à Iassy. 
Ensuite, sa vie matérielle, assurée précairement pas des besognes jour- 
nalistiques ingrates, fut assez misérable. Le pessimisme dont l'oeuvre 
porte l'empreinte, bien que n'appartenant pas à la nature primitive 
du poéte, s'explique autant par la dureté de l'existence que par ses 
études sur la philosophie hindoue et par linfluence de Schopenhauer. 
Ses poémes ne provoquèrent point d'enthousiasme immédiat, car l'ad- 
miration des contemporains allait plutót vers Basile Alecsandri, poète 
élégant, disert, trés répandu dans les milieux aristrocratiques. Emi- 
nesco atteint d'une maladie cruelle, apres plusieurs rechutes, fut in- 
terné dans une maison de santé oü il périt tragiquement, en 1889, 
le cráne broyé à coups de pavé par un fou, son compagnon d'infortune. 

Baudelaire, né en 1821, appartenait au milieu de la bourgeoisie 
parisienne. Sa mére, veuve de bonne heure, se remaria avec le général 
Aupick. L'enfant et le beau-pére, trés vite, eprouverent de l'aversion 
lun pour l’autre. A vingt ans, embarqué pour les Indes, il s'arréta 
aux îles Bourbon et revint en France, aprés une bréve absence. Il 
voulait sadonner, exclusivement, aux Lettres et ne tarda point à dis- 
siper son patrimoine. Alors commenca un véritable enfer pour le mal- 
heureux poéte, obligé de vivre de sa plume, implorant des secours 
de sa mere et de ses amis dans les moments de détresse. En 1857, il 
publia „Les Fleurs du Mal“ qui firent tellement scandale dans le 
monde hypocritement pudibond du Second Empire que l'auteur fut 
déféré à la police corectionelle et condamné pour offense à la morale 
publique et aux bonnes moeurs. Aprés avoir longtemps trainé un mal 


implacable, le poéte mourut, paralitique general, dans une maison de 
santé, en 1867. 


Je n'essaierai pas de tirer des conséquences forcées du rapproche- 
ment de ces deux existences et noterai, de préférence, que l'oevre de 
lun et de l'autre, dédaignée du vivant des auteurs, fut imposée peu 
à peu, par une élite. | ! 

La question se présente de savoir si Eminesco, qui à beaucoup lu 
les littératures étrangéres, a connu la poésie baudelairienne. Il est 
difficile de répondre affirmativement. D'ailleurs, pareille constatation 
n'offrirait qu'un mince intérét parce que le poéte roumain ne pouvait 
tirer de substance d'une inspiration étrangére à son propre génie. 

En limitant nos recherches à un des thémes essentiels de la po- 
ćsie lyrique, l'amour, je pense qu'un contraste instructif pourra étre 
établi entre le poéte roumain et le poéte francais. 
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Eminesco est un des grands lyriques de l'amour. Ce poéte d'ori- 
gine populaire est bien le fils d'une race payssane oü le réve musical est 
profondément mélé à la vie quotidienne. La forét, l'eau murmurante, 
le ciel d'azur, les étoiles non seulement servent de cadre, mais encore 
participent au sentiment amoureux. 

Il exprime le désir d'étre prés de la bien-aimée, au bord de la 


source, sous l'ombre des arbres. La forét frémit et, une à une, tombent 
les fleures du tilleul: 


Vino'n codru la izvorul 
Care tremurá pe prund, 
Unde prispa cea de brazde 
Crengi plecate o ascund... 


Vom visa un vis ferice, 
Ingâna-ne-vor c'un cant 
Singuratece isvoare, 
Blânda batere de vànt. 


Adormind de armonia 
Codrului bătut de gânduri, 
Flori de tei de-asupra noastră 
Ori să cadă randuri-randuri, 


(Dorința). 


_ Les amoureux sentent que tous les éléments de la nature sont leurs 
amis. Les foréts noires, les vagues bleues, les étoiles partagent leur émoi : 


.,Dà-mi-1 mie ochii negri.. nu privi cu ei in láturi, 
„Căci de noaptea lor cea dulce vecinic n'o să má mai saturi, 
„As orbi privind intr’insil... O! ascultă numa'ncoace 
„Cum la vorbă mii de valuri stau cu stelele proroace ! 
„Codrii negri aiurează şi isvoarele albastre 


„Si luceferii ce tremur asa reci prin negre cetini, 
„Tot pämäntul, lacul, cerul, toate, toate ni-s prietini... 


(Scrisoarea 4-a). 





L'amour du poete est discret, sentimental, sans la terrible brülure 
de l'amour charnel, qui se traduirait par la jalousie furieuse quand la 
bien aimée s'est éloignée. Le poéte, se souvient seulement des promesses 
de la jolie, folátre amante pour laquelle il oubliait ses hautes pensées 
oü se pressent les soleils et la mer ténébreuse et les antiques pyramides. 
Maintenant qu'elle a fui, le monde tout entier est triste: 


Inc'o gură — si dispare... 

Ca un stâlp eu stam în luna! 
Ce frumoasă, ce nebună 

E albastra-mi, dulce floare! 


Şi te-ai dus, dulce minune, 

S'a murit iubirea noastră. — 
Floare-albastră ! floare albastră !.. 
Totuși este trist in lume! 


(Ploare albastră) 


Cependant un cri de dédain trés profond échappe au poete qui, 
rappelant l’orgueil de son art, déclare à „celle qui n'a pas compris", 
qu'il aurait pu limmortaliser dans ses vers: 


Pe lângă plopii fără sot 

Adesea am trecut; 

Mă cunoșteau vecinii toti,— 
Tu nu m'ai cunoscut 


Dându-mi din ochiul tău senin 
O rază din adins, 

In calea timpilor ce vin 
O stea s'ar fi aprins; 


Ai fi trăit în veci de veci 
Si rânduri de vieţi; 

Cu ale tale braţe reci 
Inmărmureai măreț. 


Un chip de-apururi adorat, 
Cum nu mai au părechi 
Acele zine ce străbat 
Din timpurile vechi. 


(Pe lângă plopii fără sot...) 


Mais, malgré sa sauvage douleur, il accepte la séparation. Dans ce 
monde, qui n'est que l'ombre d'un réve, il souhaite la joie et la durable 
beauté pour l'amante séparée de lui: 


Din zare depărtată resar' un stol de corbi 

Să 'ntunece tot cerul pe ochii mei cei orbi, 
Resar'o vijelie din margini de pământ, , 
Dánd pulberea-mi táránii si inima-mi in vânt... 


Ci tu remái in floare ca luna lui April . 

Cu ochii mari si umezi, cu zimbet de copil, 

Din cât esti de copilă să ’ntineresti mereu, . 

Să nu mă ştii pe mine, cum nu m'oiu ști nici eu. 
(Despartire) 
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La résignation devant le départ de l'amour, ce songe trop délicieux 
pour qu'il puisse longtemps durer, Eminesco l'a, souvent, chanté avec 


une élégiaque 


musicalité : 


Prea mult un inger mi-ai párut 
Si prea putin femeie, 

Ca fericirea ce-am avut 
Să fi putut să steie. 


Prea ne pierdusem tu si eu 
In al ei farmec poate, 

Prea am uitat pe Dumnezeu, 
Precum uitaràm toate. 


Si poate cà nici este loc 
Pe-o lume de mizerii 

Pentr'un atât de sfânt noroc 
Străbătător durerii ! 


(S’a dus amorul) 


La pensée de la mort est un apaisement pour le poéte. Aucun espoir 
de survivre avec la bien aimée. Seulement le calme de la tombe où l'ap- 
pelle la voix maternelle, dans le frisson des feuilles de l'acacia, au souffle 


de l'automne: 


Când voiu muri, iubito, la crestet să nu-mi plângi; 
Din teiul sfint si dulce o ramură să fringi, 

La capul meu cu grijă tu ramura s'o ’ngropi, 
Asupra ei să cadă a ochilor tăi stropi; 
Simfi-o-voiu odată umbrind mormîntul meu... 
Mereu va crește umbra-i, eu voiu dormi mereu. 


Iar dacă împreună va fi ca să murim, 

Să nu ne ducă ’n triste zidiri de tintirim, 
Mormântul să ni-l sape la margine de riu 
Ne pună 'n încăperea aceluias sicriu ; 


De-apururea aproape vei fi de sinul meu... 
Mereu va plinge apa, noi vom dormi mereu. 


O, mamă). 


* 
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L'amour occupe une large place dans l'oeuvre de Baudelaire. Mais 
jamais la nature ne sert de cadre ou ne participe au sentiment du 


poéte. Parfois, apparait seulement le souvenir d' 
ou fabuleuse. Cet homme des cités, ce 


des foréts : 


Grands bois, vous m'enffra 
Vous hurlez comme l'orgue 
Chambre d'éternel deuil oü 


une nature exotique 
parisien du boulevard a l'horreur 


yez comme des cathédrales, 
; et dans mes coeurs maudits, 
vibrent de vieux râles, 


Répondent les échos de vos De Profundis. 


Baudelaire, mal 
par attitude de ré 


(Obsession) 
* 


gre le masque de satanisme dont il s'est affublé 
actoin contre un ensemble de gens qu'il avait en 
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horreur, est demeuré intimement catholique. Le désir amoureux chez 
lui est complexe: il va sans cesse du póle charnel au póle spirituel 
et inversement. Nous savons, d'ailleurs, que deux femmes ont incarné 
pour le poéte ces deux conceptions érotiques. Notre grand Pascal a 
marqué, dans une phrase célébre, cette dualité de la nature humaine : 
„L'homme n'est ni ange ni béte ; et le malheur veut que qui veut 
faire lange fait la bete“. 
Ainsi, Baudelaire chantera celle qui est pour lui, l'Ange gardien, 

la Muse, la Madone : 

Que diras-tu ce soir, pauvre àme solitaire, 

Que diras-tu, mon coeur, coeur autrefois flétri, 


A la trés belle. à la trés bonne, à la trés chere 
Dont le regard divin t'a soudain refleuri ? 


— Nous mettrons notre orgueil à chanter ses louanges, 
Rien ne vaut la douceur de son autorité; 
Sa chair spirituelle a le parfum des Anges, 
Et son oeil nous revét d'un habit de clarté... 


(Que diras-tu ce soir) 


Dans une poeme d'une admirable harmonie, il celebre, en empruntant 
des images de l'église, le souvenir de la femme aimée : 


Voici venir les temps ou vibrant sur sa tige 

Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir ; 

Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir ; 
Valse mélancolique et langoureux vertige ! 

Un coeur tendre, qui hait le néant vaste et noir, 
Du passé lumineux recueille tout vestige ! 


Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige... 
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir ! 


(Harmonie du soir) 


Ou bien encore, il chante un hymne à l'idole de son coeur: 


A la tres chère, à la tres belle Elle se répand dans ma vie 
Qui remplit mon coeur de clarté, Comme un air imprégné de sel, 
A lange, à l'idole immortelle, Et dans mon âme inassouvie 
Salut en l’immortalité ! Verse le gout de l'éternel... 
(Hymne) 


Mais l'homme est une créature de péché que hante le désir et 
qui insulte ce qu'il a trop longtemps vénéré : 


. A mon destin, désormais mon delice, 
J 'obéirai comme un predestine ; 
Martyr docile, innocent condamné, 
Dont la ferveur attise le supplice, 


Je sucerai pour noyer ma rancoeur, 

Le népenthes et là bone cigue 

Aux bouts charmants de cette gorge aigue 
Qui n'a jamais emprisonné de coeur. 


(Le Léthé) 
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Ailleurs, dans une autre pièce condamnée par autorité de justice, 
le poéte confesse les images réalistes qui le hantent : 


.. Ainsi je voudrais, une nuit, Pour chátier ta chair joyeuse, 
Quand l'heure des voluptés sonne, Pour meurtrir ton sein pardonné, 
Vers les trésors de ta personne, Et faire à ton flanc étonné 
Comme un lâche, ramper sans bruit, Une blessure large et creuse,... 


(A celle qui est trop gaie) 


L'amour charnel inspire à Baudelaire des vers ardents. On a, 
cependant, l'impression que le poéte était, surtout, un érotique d'ima- 
gination. La mulátresse, compagne de Baudelaire et qui la souvent 
bafoué, a été chantée comme une source de volupté, d'oublie, de dou- 
leur. Dans un curieux sonnet, dont les deux derniers tercets énig- 
matiques ne peuvent s'expliquer que par un souhait obscur d'inversion 
des sexes, le poéte écrit : 

.. Je préfére au constance, à l'opium, au nuits, 
L'élixir de ta bouche ou l'amour se pavane ; 


Quand vers toi mes désirs partent en caravane, 
Tes yeux sont la citerne ou boivent mes ennuis. 


Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux de ton âme, 
O démon sans pitié! verse moi moins de flamme ; 
Je ne suis pas le Styx pour t'embrasser neuf fois, 


Helas ! et je ne puis, Mégere libertine, 
Pour briser ton courage et te mettre aux abois, 
Dans l'enfer de ton lit devenir Proserpine! 


(Sed non satiata) 


Le remords du péché, sentiment d'une conscience catholique, hante 
son esprit, et comme il le dit lui-méme: „Dans la brute assoupie un 
Ange se réveille“. Le poème Cythère, présente l’île des joyeux embar- 
quements, l'ile des doux secrets comme un roc desert où s'agite au 
gibet, torturé pour ses péchés par d'étranges animaux, ,un pendu 
déjà mûr“: 

Dans ton ile, Óó Vénus! je n'ai trouvé debout 
Qu'un gibet symbolique ou pendait mon immage... 


Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage 
De contempler mon coeur et mon corps sans dégoût! 


* 


Le précieux corps humain doit rentrer dans la poussière, après 
de hideuses putréfactions. Devant la cour de Louis XIV, Bossuet, d’un 
verbe éloquent et terrible, en prononcant l'oraison funèbre de la gra- 
cleuse Henriette d’Angleterre, princesse d’Orléans, avait parle „d'un 
Je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans aucune langue“ Le grand 
eveque humiliait la gloire périssable du corps féminin pour l'édifica- 
tion de son illustre auditoire. 

Baudelaire, lui aussi, dans un de ses poémes qui provoquérent le 
plus de scandale, a décrit avec une précision horrible, la décomposi- 
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tion en pourriture d',Une Charogne“, pour terminer par des strophes 
où s'éléve le chant de la spiritualité 


Et pourtant vous serez semblable à cette ordure, 
A cette horrible infection, 

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature, 
Vous, mon ange et ma passion! 


Oui! telle vous serez, ó la reine des gráces, 
Aprés les derniers sacrements, 

Qaand vous irez, sous l'herbe et les floraisons grasses, 
Moisir parmi les ossements. 


Alors, 6 ma beauté! dites à la vermine 
Qui vous mangera de baisers, 
Que j'ai gardé la forme et l'essence divine 
De mes amours décomposés! 
(Une Charogne). 


s 
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Les recherches érudites sur les détails de la vie temporelle des 
grands poetes donnent satisfaction à une certaine curiosité que 
nous portons en nous. Mais, pourtant, qu'importent les témoignages 
qu'on peut recueilir sur les miséres de la vie de Baudelaire et d'Emi- 
nesco! Ils ont, parait-il, tous les deux, abusé des stupéfiants. Majo- 
resco a fait autopsier le corps d'Eminesco et l'on sait que le cerveau 
pesait 1490 grammes (Nach dem ärztlichen Befund wog sein Gehirn, 
obwohl im Erweichungszustand, 1490 gramm). Le poéte, dans Scri- 
soarea I, par avance, avait proteste contre ceux qui s’acharneraient 
à rechercher tout ce qui s'atache à un peu d'argile! 


Toate micile mizerii unui suflet chinuit | 
Mult mai mult ii vor atrage, decât tot ce ai gAndit, 


Sur le théme de l'amour, sujet d'éternelle méditation, puisque 
letre pensant cherche à se pencher sur la source méme de la vie, les 
deux grands poétes se sont exprimés suivant leur génie original. 

I] est certain que la méthode qui consiste à citer seulement des 
extraits de poemes, comme je viens de le faire, souligne avec bruta- 
lite le rapprochement. Mais nous atteignons ainsi l'essentiel de deux 
grandes oeuvres. 

Baudelaire est le poéte qui traduit, à la fois avec force et raffi- 
nement, toute une civilisation d'essence catholique, parvenue a un 
Stade de conscience tourmentée. 

Eminesco, malgré sa large culture encore tout proche de la na- 
ture primitive, est le chantre inspiré d'une société patriarcale. 

Ces deux génies, dans une parfaite forme artistique, s'opposent 
dans un contraste qui honore les facultés créatrices de l’homme. 


it. ED 
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Lin sol desiderio mi resta 


e, tra non molto m’addormenterò 
nella notte dell’oblio, 

portatemi a seppellire in silenzio 
sulla riva del mare. 





Non voglio ricco feretro, 
fiaccole nè bandiere, 

ma inirecciatemi un letto 
di giovani rami. 


Mi sia lene il sonno, 

e il bosco accanto, 
risplenda un ciel sereno 

sullo specchio dell’acque : 


dell’acque che in profondo dolore 
sergono contro le sponde, 

e appendersi vorrebbero agli scogli 
con braccia di flutti, 


e sinnalzano, ricadono 
e mormorano sempre, 
mentre sui boschi d’abete 
scivola la luna. 


E che nessun superstite 

mi pianga al capezzale, 
ma dia voce la Morte 

al secco fogliame ; 


Lieve passi nel vento 
La Sapientissima 

e il sacro tiglio versi 
fiori su me. 


Poi che non sarò più ramingo 
da quel giorno în poi, 

e, pietosi, mi seppelliranno 
i miei ricordi, 


e gli astri d'argento, che sorgono 
nell'ombra dei rami d'abete, 
torneranno allora a sorridermi, 
e ad essermi* amici. 


Poi che sapranno che non soffro piu 
del dolore del mondo, 

mentre cresceran le liane 
sul mio sepolcro ignoto. 


Mihail Eminescu.—Poesie,—Prima versione italiana dal testo rumeno con introdu- 
zione e note di Ramiro Ortiz.—Firenze, G. C. Sansoni editore, 1927. (N-o 64 della „Biblioteca 
Sansoniana Straniera“ diretta da Guido Manacorda). 
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Hail to thee bright spirit! 


minescu's works are for all time. Every line of his verse and prose 
is a polished jewel. His themes, clothed with masterly art in the 
== picturesque trappings of this or that time or Story, are the funda- 
mental problems of human existence which never grow old, illuminated 
by a powerful and original intellect with arresting thoughts. The haunting 
melody of his enchanted strains, the magic images which teem from 
his prolific mind dwell long in memory. Profound emotions surge at 
his command. The ethereal cadences of his receding lullaby, under the 
limpid moonlight, in the silent woods, he makes his own ; always some 
poignant note, some plaintive murmur Stirs the heart's core. 
Effortless, light as thistledown, the fairy legend, Calin, flows on 
to its end in the heart of the dear old forest, and with the princes 
flocking from all the earth's four quarters come the merry clown. 





gallant, his hand on the hilt of his sabre, goes by; some ardent swain 
crosses secluded orchards to a silent casement, where some fair shade 
inclines to his embrace. Dan flies to the moon with his Mary, slender 
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as a waxen lily, lovely asa tear of gold. From the ecstacy oi his joy 
he gazes upon the tortured Earth, a mote in the immensity of the 
universe, ravaged by its wars! 

In the majestic grandeur of a great allergory, Arald, the young 
barbarian warrior and his fair Danubian queen wage the eternal con- 
flict of love and death. From his age-long sleep the old priest of the 
pagan gods, his feet weldet by time to the mountain, his eyebrows 
reaching to his bosom, bis beard unto the ground, arises to the call 
of grief. The tomb is cleft. The dead bride radiant as with life clasps 
Arald to her icy breast, printing the kiss of death. The barriers of 
mortality overthrown, the twain are one. Through the night skies the 
phantom lovers ride, traversing earth and seas, untrammelled in their 
delight til the first rays of dawn banish them to the grave. In vain 
the old priest cries to the night to stay the sun from rising. The 
mountain opens to receive the lovers, petrified as they ride. All nature 
sounds their dirge. So vision succeeds on vision, transporting our thou- 
ehts enthralled by the great sweep and majesty of his song. 

Where in all literature shall we find a parallel to that magnifi- 
cent epic, Emperor and Proletarian? With more than Biue-Book ac- 
curacy, yet with the true timbre of high poetry, it reveals a group of 
homeless lads in a tavern, inveighing against their lot, venting the 
sore complaint belched forth on many a thousand platforms the world 
over, yet sublimated by the poet's genius to a quintessence of all the 
resentful griefs ant fervent aspirations of unhappy toilers since first 
the strife of class and class began. Not wagedom only they indict, and 
starveling poverty, but sated wealth, lascivious greed, and ruthless 
tyranny buttressed by pondering sycophancy and dark ignorance, most 
grievious evil which afflicts mankind mown down in its wretched ind- 
digence by pestilence, and in its prideful lust and folly by its wars. 
Man they indict, who sovereign on his globe, able to leash the ele- 
ments to do his will, yet fails to save from want vast millions of his 
kind. Bitter their protest, poignant their yearning cry for that long- 
dreamed-of earthly paradise, whereof the far blue legends whisper 
captivating hopes, troubling the heart with their enthralling lure. 

From those poor lads the ark of the poet's conception leaps to 
Eighteenth Century France in revolution. Paris lit by the glare of 
conflagration, the proletarian legions on the barricades, the women 
of the people, with eyes of deep despair, their womanly tenderness 
fled, impassively handing the ammunition-an epoch on its deathbed 
with Paris for its tomb. 

From the people oppressed he turns to despotism dethroned: the 
Emperor of the French, alone and melancholy on the beach, watching 
the moonlit sea and phantom sails, heaving the voice of starving mul- 
titudes, breaking uncouthly through the pomp and revelry of courts 
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Then in the filaments of clouds he sees-King Lear, the ancient wil- 
dered in his wits, symbol of power deposed to weakness and despair. 

And so he leave them, brought to the level of the least, as all 
must be at last, and turns to muse on man's strange destiny, and 
lifes profoundest urge, declaring the riddle of life unsolved, and yet 
presenting his own pregnant thought: the universal essence is the 
striving for perfection. It is sown at large haphazard, in every seed, 
in every cell, the tree seeks perfection in every one of its countless 
blossoms, though ere they come to fruitage the greater part will fall. 
In every breast the same desire burns quenchless. In every mind the 
same deep qu'stions lurk: Whence has it come and wherefore? Even 
the atom desires the infinite. So life goes on, ever evolving new forms, 
ever the same. 

hanked among the Pessimists in his day, Eminescu is of the Great 
Optimists, whose hope, keyed high, yearning with impatient fervour 
for the ascent of man, seems near despair. 

His is the mind of scientific habit which fronts the pageant of 
the universe untrammelled by prejudice of class, or race, or creed, 
iluminated by a great awareness of the human heart, its grief and 
joy, its fear and hope, broadened by that great solidarity and interest 
in the collective work and destiny of mankind which blots out pettiness. 

We hail him as a thinker of his time and yet a modern among 
the moderns still, a lover and the proeminent interpreter of his own 
people, a citizen of the world. 


© Ania o leve . 
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Lin letzter Wunsch mich noch beseelt... 





E in leteter Wunsch mich noch beseelt : 
Am Meeresstrand 2u sterben 

— Ween Licht und Schatten sich vermühlt, 

Will sich der Tag entfarben. 

Auch sei mein Schlummer leis und sacht, 

Der dunkle Wald nicht ferne, 

Und heiter strahle durch die Nacht 

Das Heer der tausend Sterne, 

Mag nicht in reichen Totenschrein 

Im Fackellicht mich zeigen, 

Hullt mich in veiches Lager ein 

Aus jungen Blutenzweigen. 


Soll niemand mir zu Haupten stehn 
Und meinen Tod beklangen 

Im Herbst nur soll es flusternd wehn, 
Wo welke Blatter ragen. 

Dort, wo die Quelle sonder Rast 

Ihr Wasserlein lasst fliessen 

Und durch der Tannen Laub und Ast 
Die Mondesstrahlen griissen 

Im Abendwind Kuhglockenklang 
Zieht heimwarts durch die Lufte, 
Dann wehn ob mir in heiligen Drang 
Der Lindenbaume Dufte. 


Hier fand der Pliger susse Ruh 
Nach all des Lebens Schmerzen 
Und weicher Schnee deckt milde zu 
Erinnerung im Herzen. 

Die sterne blinken traut und klar 
Hervor aus dunklen Hainen, 

Wie Lacheln aus der Freunde Schar 
Will mir ihr Gruss erscheinen. 

Es tobt von wildem Erdenleid 

Der Sturm im kalten Norden 

Indes in meiner Einsamkeit 

Ich Asche bin geworden. 


VIKTOR ORENDI-HOMMENAU 








Congresul busturilor lui Eminescu 


I nserase. Mà duceam spre casa. Straduta pe care o strabateam se 

stergea in întuneric si in ceața ce abureste seara, străzile din 
=== preajma Dämbovitii. La o räspäntie, intro pată de lumină palidă, 
scuipată par'că cu necaz de un felinar ce fumega, zării o bucată de 
hârtie neagră. O ridicai. De ce, — nu știu. Nici nu e nevoe. Dacă am 
cunoaște pricina tuturor mișcărilor noastre, viaţa s'ar închega din cât 
mai multă nemiscare. 

Imi aruncai ochii pe petecul de hârtie neagră: era o bucată de 
afiș. Pe el era tipărit cu cerneală albă un manifest. Incercai să-l citesc: 
cu neputinţă. Lipseau începutul și sfârşitul frazelor, ca în compoziţiile 
futuriste. Totus prinsei câteva vorbe: Eminescu, congres, piatră, nemu- 
rire, busturi. Numai iscálitura era complectă : 





In numele comitetului de iniţiativă 
Bustul lui Eminescu din grădina Ateneului. 


Mergând așa, agale, spre casă, mă gândiam cum s'ar putea lega 
aceste cuvinte răzlețe ca să capăt ideea pe care autorul lor a vrut s'o 
inchege : 

„Eminescu... piatră... nemurire... busturi... Vrea să zică, poate, că 
nu sunt destule busturi de-ale lui Eminescu și propune să se facă un 
monument de piatră... Dar, atunci ce caută cuvântul congres ? Nu cumva 
iniţiatorul vrea s'adune în congres... Pe cine? Poate pe... admiratorii 
lui Eminescu ? De ce nu? Ideea ar fi minunatà. Sar putea întocmi si 
un statut al admiratorilor lui Eminescu. S'ar putea cere d-lui dr. Anghe- 
lescu o reducere de 75 °/, pe căile ferate pentru admiratorii lui Eminescu. 
Statutele acestea s'ar mai putea sá prevadă ce condiţii trebuie să inde- 
plineasca cineva ca să fie admirator a lui Eminescu: 1. să fie cetàtean 
roman; 2. să fi „satisfăcut“ legea militară; 3. să dovedească cu acte 
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cà n'a suferit nici o osändä judecătorească; 4. să nu fi citit nici una 
din operile marelui post. S'ar mai putea să se prevadă în aceste statute 
și ce condițiuni trebuie să îndeplinească Eminescu ca să fie demn de 
admiratorii sâi... “ 

Dar pe când închipuirea mea își depăna astfel firul ce se torcea 
mereu, deodată 'mi-adusei aminte că manifestul era iscálit de „Bustul 
lui Eminescu din grădina Ateneului“. Si-atunci tresárii ca'n fata unei 
idei fantastice : 

„Te pomenesti că e vorba de un congres al busturilor lui Eminescu‘! 

Și-am râs singur de ideea aceasta atât de tare, încât un câine, care 
trecea, gânditor pe lângă mine, s'a apucat deodată sá mă latre. 

In vreme ce mă apáram de artágosul câine, mă gándiam : 

„Adică, de ce nu? Mars d'aici potaie! Dacă Băncile populare pot 
să tie un congres; dacă chiar până si camerile de comerţ pot să tie 
un congres, de ce n'ar putea să facă acelaș lucru si busturile lui Emi- 
nescu? Du-te la naiba jigodie! Mars! Fiindcá, orice s'ar zice, dar tot 
mai multă apropiere este între un bust si-un om, de cât între o bancă, 
fie si populară, sau o cameră, fie si de comerţ, şi-un om...“ 

Totus, nu m'am mulțumit cu această judecată care mie mi se părea 
destul de logică şi am căutat să aflu chiar dela cel ce iscălise manifestul 
cu pricina cum stă adevărul. Prin urmare, a doua zi dimineaţa am pornit 
spre bustul lui Eminescu din grădina Episcopiei, ca să mă informez. 

Nu ştiam unde anume locueste acel bust, dar mi-am zis: 

„Eminescu e o persoană cunoscută; bustul trebue să-i semene; 
prin urmare o să-l găsesc...“ 

Dar, vai! cu părere de rău a trebuit să constat că sunt anumite 
tărâmuri unde logica n'are nici o putere. De pildă: grădina Episcopiei. 
Zadarnic am strabatut-o de două-trei ori, degeaba am înconjurat-o, am 
cercetat-o cu de-amănuntul. Nicăeri nici un bust care să semene cu 
Eminescu. Atunci m'am dus la cancelaria Ateneului să cer lămuriri 
d-lui Stancescu. Dar o usa, încuiată cu mare prevedere, îmi opuse o 
împotrivire eroică, silindu-mă să citesc în acelaș timp că orele de 
serviciu sunt numai dela 9—12. Deşi mi s'a părut foarte reglementar 
că, dacă orele de serviciu sunt dela 9—12, la zece si jumătate să fie 
închis, intrebai totus pe un servitor care-şi făcea treabă p'acolo: 

— Nu-i nimeni la cancelarie ? 

— Acum e închis. După prânz între 5 si 6. 

— Pai aici scrie că publicul are voe numai între 9—12, — îi atrag 
atenția servitorului care părea un suflet plictisit, deci superior. 

— Ce-are a face?! îmi răspunde el. 

— Cum ce-are a face! 

— Desigur. Astea erau orele de-acum cinci ani. Azi e dela 5—6. 

— Pái de ce nu schimbaţi táblita ? 

— Fiindcă nu se poate! 
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— De ce nu se poate?! — fac eu din ce în ce mai nedumerit. 

— Fiindcă pentru asta trebue sà s'adune comitetul Ateneului. 
Șacum nu-i vreme d'asta... S'apoi, nici nu e nevoe sa se schimbe... 
Cancelaria tot e deschisă între cinci si şase, chiar dacă publicul vine 
intre 9 si 12; si publicul tot vine între 9 si 12, chiar dacă orele de 
cancelarie sunt între 5— 6... Atunci de ce să se schimbe? 

— Ai dreptate! De ce să se schimbe? Aveţi si public şi cancelarie. 

Inainte de a pleca, l'am întrebat pe servitor: 

— Dar d-l Stâncescu unde este? 


— Doarme ! 
— Atunci trebue să fie in loja comitetului. Mà duc să-l vad... 
— Nu, domnule, e acasă! — mi-a explicat el. 


— Obisnueste să doarmă şi acasă? Credeam că numai în loja. 

Și am plecat. 

Mam apucat de străbătut iar grădina Episcopiei în căutarea 
bustului lui Eminescu. Dar şi această a doua expediție a fost tot 
zădarnică. Vream tocmai să plec, când dădui cu ochii de vardistul 
insarcinat cu paza grădinei. Il oprii ca să-l întreb: 

— Domnule vardist, nu știi, te rog, dumneata, care o fi bustul 
poetului... 

ȘI firul vorbei mi se tăie deodată, surprins de asemănarea grozavă 
ce-o descoperii între unul din busturile grădinei şi acest vardist. 

— Poet aici e numai unul, cucoane. 

Și mă duse la bustul lui Traian Demetrescu. 

— Nu-i ăsta! — îl limuresc eu. Asta are cioc. 

— I-o fi crescut, cucoane, si cioc de când stă aici singur ! 

Atunci m'am supărat : 

— Bine, bre, se poate să nu știi care e bustul lui Eminescu? 
Atunci ce pàzesti aici? 

— Eminescu? Cum să nu știu, cucoane? Uite ăsta e! Eminescu 
știu, dar d-v. ati întrebat de un poet, lar io știam că aici poet numai 
ala e... 

Și mà duse tocmai la bustul care semana cu el. Când lam văzut, 
am tresarit : 

— Ásta e? 

— Ásta, cucoane! 

— Nu se poate, bre! Asta seamănă mai mult cu dumneata de cát 
cu Eminescu. 

— Zau cà el e, cucoane ! Uitaţi-vă că si scrie pe el: M. Eminescu. 


M'am uitat ca să mă incredintez : Vardi = 
Eminescu ! stul avea dreptate. Săracul 


Mi-am însemnat locul, ca să viu i 
se apropie de mine şi-mi sopti, jumăt 
rușine : 


ar pe seară. Când să plec, vardistul 
ate misterios, jumătate cu oarecare 
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— Adevărat ca seman cu el, cucoane... Si ştiţi de ce? 

— De ce? facui eu curios. 

— Fiindcă si eu scriu câte odată poezele... Imi dati voe sa và citesc 
câteva... 

Şi cu o mişcare grăbită scoase din sân carnetul în care însemnează 
toate accidentele si delictele pe care le constată în timpul zilei, și începu 
să citească... 

Fără să aud o vorbă, i-am făgăduit că am să-l ascult altă dată. 
Şi-am plecat, însoţit până la poarta grădinii de el și de recomandările 
lui entuziaste: 

— Io numai cu uniforma sunt vardist, cucoane. Cu sufletul io 
sunt poiet... Io citesc în fiecare zi Rampa și Minerva literară... Poeziile 
lui domnu Sorbitu sunt foarte gustoase pentru mine... Io cu uniforma 
sunt vardist, cucoane... 


* 
* * 


Pe inserate am venit iar. Si-atunci am aílat, cu o surprindere 
neinchipuitá, cá bănuiala mea umoristică fusese întemeiată ; in adevăr 
bucata aceea de manifest îndoliat chema la congres pe toate busturile 
lui Eminescu. Congresul avea de scop să comemoreze împlinirea a 25 
de ani dela moartea marelui lor prototip si sa ţinut in sala Amicitia, 
Sâmbătă 7 Iunie, la miezul nopții. Am fost si eu. Afară de mine, au 
mai fost de faţă trei busturi ale lui Emineccu, din patru câte sunt in 
România. Le însemnez numele în ordinea sosirei: Bustul din grădina 
Episcopiei, lucrat nu se mai știe de cine; bustul dela Botoşani, turnat 
de L. Martin; şi bustul dela Dumbrăveni, executat de sculptorul O. 
Spăthe. Bustul de ghips, din rotonda Ateneului, executat in 1889 de 
sculptorul Filip Marinescu, n'a putut să participe. De oarece nici nu 
şi-a motivat măcar lipsa, se crede cá el a adormit din timpul stagiunei 
conferinţelor atât de adânc, încât nu sa putut destepta până la data 
congresului. 

A prezidat, deci, bustul din Botoșani, care este cel mai bătrân, după 
cel din rotonda Ateneului. De aceea, a și fost ales, în unanimitate, 
preşedinte de vârstă. El a mulțumit celor de fata pentru onoarea ce 
i s'a făcut si a rostit apoi cam următoarele cuvinte : 

„Dacă n'ar fi fost Eminescu, noi nam fi existat. Ori ce-ar zice 
adversarii nostri, bustul unui om nu poate să existe, dacă insus acel 
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om n'a existat. Stiinta moderna a dovedit cu prisosinta acest adevar. 
Şi de aceea vam convocat în acest prim congres, ca sa ne exprimam 
si noi recunoştinţa si admiraţia fata de acela care...” : 
Pe cánd insá bustul din Botosani glásuia mai solemn, deodata pe 
usá náváli portarul cimitirului Belu, inaintà până la preşedinte și, 


dându-i un plic oficial mare, spuse: 
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— Din partea plachetei lui Eminescu dela cimitir! TA 

Și se trase in fund. Președintele desfácu repede scrisoarea, ingálbeni 
şi citi: 1 ) 

„Protestez contra acelora care se adună azi în sala Amicitia in 
numele busturilor lui Eminescu. Nici unul nu merità sá poarte acest 
nume, afará de mine care insá n'am avut norocul sá má nasc bust. 
Rog pe domnul președinte să ceară congresistilor să-şi dovedească 
identitatea. Pentru a-i usura sarcina, îi trimit si o fotografie bună a 
marelui nostru prototip“. 

Toate bronzurile înlemniră. Portarul cimitirului zâmbia câineşte 
din colțul unde se retrăsese. Dar, după ce întâia clipă de zapacealá 
sa risipit, bustul dela Dumbrăveni strigă deodată cu glas rágusit si 
cu un accent cam nemtesc : 

— Asta minciună la el! Sá probezi întâi plachet asta indràznet 
cá la ea este adevárat Eminescu! In mine esti turnat cel mai mare 
artist dela limba româneşte ! 

— Da, asa e, — repetară în cor celelalte busturi. Cu ce dovedește 
ea că reprezintă pe Eminescu ! 

— Dar nici nu poate să dovedească! se răsti bustul din grădina 
Episcopiei, care semăna cu vardistul ce-l păzia când l'am vizitat eu. 
Dacă ar reprezenta această plachetá în adevăr pe Eminescu, ar trebui 
să stea pe malul mării, potrivit dorintii poetului : 


Iar când voi fi pământ 
In liniștea sării 

Sápati-mi un mormânt 
La marginea mării. 


Apoi ce fel de mare e pe calea Șerban-Vodă ? Oare cimitirul Belu 
e pe marginea mării ? 

— Nu! Nu! răspunseră deodată toate busturile. 

Dar glasurile tutulor pieriră când congresistii văzură cà, în vremea 
acestor înfrigurate desbateri, portarul cimitirului se schimbase deodată 
in chiar stana de piatră care poarta la Belu, în medalion, placheta 
poetului. Și o voce blândă răsună, la inceput domol, apoi din ce în ce 
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fara să plătească. Tal, că plec! Voi sunteţi niște fantazii baroce! Prin 
urmare, esiti afară! 

Si desfasuránd un biciu, pe care-l scoase nu știu de unde, goni 
toate busturile din sala Amicitia. Apoi, dând cu ochii de mine, imi 
spuse : 

— Congres fara congresisti, nu pot sa tie decât naționaliștii, prin 
urmare te rog părăseşte si d-ta sala... 

Şi astfel întâiul congres al busturilor lui Eminescu nu sa putut 
tine din pricină că, la cercetarea titluriior, nici un congresist n'a fos! 
în stare să-și dovedeasca identitatea. 


(Revista „Flacăra“ No. 25) Iunie 1914 
P. LOCUSTEANU. 


e 


Optimismul lui Eminescu 


E minescu este azi „educatorul neamului românesc“ mai mult de cât 
orice altă personalitate ivită în orizontul vieţii noastre intelectuale. 
== Toti îi recunosc suveranitatea !). 

Pe de altă parte, nimeni nu pronunţă numele poetului, fără să-i 
vie in minte epitetul de „pesimist“ precum si o sumă de imagini pe- 
nibile : mizeria materială, ereditatea patologică, viata dezordonată si 
altele, si altele. 

Este oare cu putinţă ca un pesimist si un om fără rost în tre- 
burile lui, să devină îndreptarul vieţii unui întreg popor ? 

Să lămurim puţin această întrebare. 


* 
* x 


Puterea calomniei este imensă. „Gura lumii“ este un nesecat isvor 


de judecați false, care se moștenesc apoi din generație în generaţie 


ca o boala ereditară. Ce om ajuns la celebritate nu e înconjurat de 
legende! Lumea de rând își inchipue că geniile (si în deosebi artiştii) 
sunt un soiu de ființe cu toane, lipsite de orice rânduială în viata. 
Caracuda intelectuală (atât cea literară, cât şi cea cu pretenţii de 
filosofie) a popularizat idea_că geniul e vecin cu nebunia, şi că arta im- 
plică o doză inevitabilă de ușurătate ori dezordine, adică ceea ce se 
cheamă o „viaţă de boem“. 

Din fericire, exageràrile lui Lombroso nu mai au astazi nici un 
credit. Când privim mai de aproape, vedem că toti artiștii mari 
vi in genere toti oamenii geniali au avut o înaltă concepție despre 
raspunderile vieţii. Dacă imprejurările (sărăcia, boala sau alte cauze) 





1) In anii din urmă, s'a scris 


mult si multe despr inescu. atura pedagogică 
vezi Anuarul Şcoalei Normale 5 pre Eminescu. In 1 pedagog 


„Vasile Lupu“ din Iași, pe anii 1930—1931 si 1931— 1932. 


i-au silit pe unii să ducă un traiu neregulat, aceasta e ceva lateral. In 
fundul cugetului, ei au păstrat insă o adâncă credinţă în menirea lor 
pe pământ. De aceea, și-au și luat asupră-le sarcini mai mari de 
cât ale altora. 

Dar puterea calomniei este imensă. Credulitatea omenească de 
asemenea. Machiavel de pildă e socotit de cei mai multi ca un misel 
rar. De aci si cuvântul „machiavelism“ pentru a caracteriza viclenia 
celui care se pricepe să tragă sforile, ca să incurce pe alții. 

Totuși, puţini — foarte putin au căutat si caută să-și dea seama, 
dacă reputaţia aceasta e întemeiată ori nu. Cat timp nu stim despre 
vestitul florentin altceva, de cât cele auzite din svon sau cetite din 
cărți de duzină, întrebuintam cuvântul machiavelism în sensul obișnuit: 
siretenie, intriga, duplicitate, etc. Ba de multe ori avem impresia că 
aceste echivalente sunt prea slabe. Machiavelismul adevărat ar trebui 
să le cuprindă pe toate (si inca ceva pe deasupra); să insemneze 
adică quitesenta vicleniei rafinate, care nu cunoaste nici lege, nici 
Dumnezeu. 

Cu atât mai mare ne este mirarea, când întâlnim pentru întâia 
oară o analiză mai atentă a vieţii si a ideilor diplomatului italian, 
cum e cunoscutul „essai“ al lui Macaulay.—Ce critic bine informat si 
nepărtinitor e cinstitul istoric englez, care nu stă o clipă la îndoială, 
să încondeieze cum se cuvine pe orice vinovat, ori cât de mare i-ar fi 
reputaţia. Pe Machiavel însă îl curata de toate petele calomniei si e 
o adevărată răcorire sufletească, sa fii martor la reabilitarea scrii- 
torului atât de adânc nedreptăţit de flecăria vulgului care repetă 
pe credit tot ce aude. 


* 
* p 


O nedreptate la fel i s'a întâmplat si lui Eminescu. Plebea con- 
deiasilor a făcut din el un soiu de „boem“ tipic: cu capul în. nori, 
lipsit de orice busolă în viaţă si, în cele din urmă, victima insufi- 
cientelor sale organice. 

Aceasta să fie oare imagina exactă a personalităţii lui Eminescu? 

Mai întâi, o întrebare: ce înseamnă a fi pesimist și în ce înțeles 
merită poetul acest calificativ ? 4 

A fi pesimist, după sensul obișnuit al cuvântului, insemneaza a 
avea convingerea că lumea este rea, adică rău întocmită. Optimistul 
din contra o găsește perfectă. Pentru Pitagora, universul intreg era 

-- Cosmos, ceea ce s'ar traduce prin cuvântul „ornament“ sau podoabă. In 
adevăr, după concepţia pitagoreică, toate corpurile cerești aveau locul 
lor hotărât, cum sunt hotărâte notele unei game. Miscàndu-se imprejurul 
astrului central, stelele produceau o „dulce muzică de sfere“, pe care 
urechea zeilor o auzia „cum se naște din rotire și cădere“. Astfel, prin 


62 


răsăritul și apusul lor zilnic, astrele formau un fel de orchestră sim- 
fonică, un mecanism ceresc de o perfecţiune eternă. (Inchipuiti-và un 
acordeon gigantic, care ar vibra perpetuu, fără nici o disonantà 
posibilă). Minunată închipuire despre lume ! Nici cel mai optimist poet 
n'a imaginat ceva mai armonios si mai odihnitor pentru suflet, decât 
vechiul filosof al numerelor, Pitagora. 

Au trecut de atunci multe secole. Copernic, Kepler, Galilei, Newton 
și alții au găsit rand pe rând legile mișcărilor cerești, iar Kant si La- 
place ne-au infátisat Universul ca un „Cosmos“ real, adică un juvaer 
de ordine și echilibru. — Optimismul pitagoreic părea aproape, aproape 
ratificat si de știința exacta. 

Iată însa că un alt filosof al numerelor, matematicianul Henri 
Poincaré ne anunţă că „axa orbitelor planetare este nestabilă“. Iar de 
altă parte, telescoape tot mai puternice ne arată în largul spaţiului 
cosmic o sumedenie de turburări. In unele părţi, găsim caducitate şi 
dezagregare. Luna e o biatà ruină: nu mai are nici aer, nici apă gi 
nici o urmă de viata. Se împărtășește totuși din lumina și căldura soa- 
relui investindu-si putin fata întoarsă către pământ. Dar sânt alte 
astre nu numai stinse, ci si cufundate într'o noapte veşnică, de oare 
ce stau departe de lumina oricărui sistem solar. Cine poate urmări 
măcar cu gândul vastele cimitire ale Cerului... 

In alte parti însă, materia nebuloaselor abia acum incepe să se 
concentreze, aglomerându-se pe încetul „din sure văi de chaos“. Si 
astfel grădina lumii — Weltgarten, cum i-a zis Humboldt, cuprinde 
toate stadiile vieţii si ale morţii, după cum o pădure ecuatorială are 
in acelaș anotimp seminţe pe cale de germinare, muguri înfloriti, poame 
crude și coapte, frunze vestede, ramuri nouă sì ramuri pe cale de 
putrezire. Asa dar, naştere si moarte, tinerețe si decreptitudine la un 
loc. Astfel, știința modernă ne-a deprins cu ideia, că perfectiunea Univer- 
sului este o simplă închipuire a minţii noastre. Din cer până la pământ 
numai prefaceri și numai aproximaţie, atât în ce privește formele, cât 
ȘI In ce privește mișcările. Armonia pitagoreică e o biatà iluzie Nu 
numa! axele orbitelor planetare, dar si forma, volumul, greutatea, 
compoziția, temperatura... și alte însuşiri ale coipurilor cereşti sânt 
nestabile. Pretutindeni numai aproximaţie. Nu e un singur astru deplin 
sieric, cum crezuse Pitagora, pentru care rotunzimea sferei era simbolul 
perfectiunii. Pământul pe care trăim e plin de munți, de dealuri, coline, 

val si alte sbârcituri. Fata Lunii e ciupitá, ca de vársat — plină de 
cratere. Martie e brăzdat de o mulțime de şanţuri, in chip de canale 
lar suprafața soarelui e involburatá mereu de flacàri uriaşe, care aci 
se înalţă, aci scad... fa 
ni Unde a pau eineva macar O singură formă perfectă, fie in cer, 

pe pamant! Pana și mineralele si plantele, care ni se par o geo- 
metrie realizată in materie, sánt și ele pline de imperfectiuni. Are 





vreun copac măcar două frunze egale? Văzut-a cineva o floare deplin 
simetrică ? Există vreun organ vegetal sau animal fără diformitati? 
Helmholz a mărturisit fără înconjur că ochiul însuși (care ni se infa- 
tiseazà ca o culminare a geometriei) e un biet organ imperfect, ieșit 
din mâna unui meşter nu destul de indemánatec. 

Prin urmare, concluzia științei exacte sună categoric : perfecțiunea 
este o ideie abstractă. Lumea concretă ne arată peste tot numai apro- 
-—  ximatii si nestabilitate. Iar în acest înțeles, putem afirma că nu există 
om de cultură, începând cu oamenii de știință exactă, care să nu aibă 
o concepţie pesimistă despre univers. — In deosebi ultimele discuţii în 
legătură cu teoria lui Einstein au adus în ştiinţă si filosofie o atmosfera 
de penumbră, care contrastează nu se poate mai viu cu seninâtatea 
vechii concepţii pitagoreice si chiar cu universul „Cosmos“ din epocă 
lui Kant, Laplace şi Humboldt. 


E 
* * 


Ce urmează însă de aci, in latura pragmatică a vieţii? 

Cu toate că lumea nu e geometrie, omul acceptă totuși existenta 
cu destulă seninătate, de oarece vede cá în mijlocul aproximatiilor și 
lunecärilor naturii este o zonă destul de largă, unde echilibrul e, practic 
vorbind, posibil. Dovada, cea mai bună e că viaţa durează. Afară de 
cazurile teratologice, cu toată imperfectiunea lor, si plantele si animalele 
continuă mereu firul generaţiilor. Elanul vital, cum ar zice Bergson, 
învinge pesimismul speculativ, — chiar la cei capabili să observe si sa 
analizeze toate defectele creatiunii. Desi se incredintase cà „axele or- 
bitelor planetare sânt nestabile" si prin urmare sistemul nostru solar 
e destul de subred, Poincaré nu şi-a întrerupt cátusi de puţin firul cerce- 
tărilor sale matematice. 

Impresia pe care concepția despre lume o poate produce asupra 
vieţii de toate zilele atârnă deci de punctul de perspectivă, pe care il 
alegem. Lumea ni se arată fundamental deosebită, după cum ne ase- 
zăm la o extremitate sau alta a lunetei. Telescopic privit, universul 
cu imersitataa spaţiului, a timpului $i a materiei cosmice ne striveste 
ca pe un atom. Vă amintiţi imagina din Luceafărul: 

Un cer de stele dedesupt 
Deasupra cer de stele 


Párea un fulger neintrerupt 
Rátácitor prin ele. 


Cànd Hyperion ajunge in genunile spatiului gol, unde „piere to- 
tul-totul“, în fata abisului, cugetul se oprește... „Timpul mort sintinde 
trupul si devine vesnicie“, iar in perspectiva infinitului, viaţa conștientă 
aproape se anulează, existenţa pare o iluzie, asa că odihna nu mai poate 
fi căutată decât în Nirvana, adică în stingerea dorintii de a mai fi. 
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Schopenhauer şi alti pesimisti au fost naturi speculative, care îşi ale- 
seseră în viata punctul de vedere telescopic. 

Dar acestea sânt cazuri rare; sânt organizări cerebrale excep- 
üonal de fine. Setea lor de armonie e atât de mare, în cât orice 
disonantá a vieții ii turburá adânc. Asa a fost de bunăseamă acel 
contemplativ fiu de rege din tara Gangelui, Buda. Cu toatá splen- 
doarea nopților tropicale si a zilelor pline de soare, i se părea cá gă- 
sește atâta rest de haos şi atâta suferință in lume, in cât sensitivul 
print ajunse la concluzia că singura scăpare e în — cufundarea în 
neființă, 

Insă în viața de toate zilele e altfel; nu numai oamenii de rand, 
dar și geniile, adoptă punctul de vedere normal. Când părăsim perspec- 
tiva telescopică a spaţiului si a timpului infinit spre a ne întoarce 
la aspectul imediat (am putea zice periscopic) al vieţii, chiar cel mai 
meticulos analist al traiului zilnic poate găsi momente nu numai de 
odihnă, ci si de plăcere, asa că optimismul devine îndată posibil. 
Fiecare zi ne impune sarcina ei, care, dacă e bine împlinită, ne face 
să așteptăm cu interes ŞI zilele ce urmează, iar când cineva este o 
personalitate puternică, viaţa lui nu numai că nu e jertfită pesimis- 
mului, ci, din contra, devine un izvor de mare inviorare $1 pentru alţii. 

Tocmai asa a fost cazul cu Eminescu. Iată câteva fapte, care nu 
mai lasă nici o îndoială $1 care dovedesc în chipul cel mai pozitiv 
optimismul practic al marelui scriitor. 


* 
* * 


in anii de studiu, si la Viena, si la Berlin, tânărul atât de 
receptiv, se cufundase cu nesat in fel de fel de lecturi. Caetele sale 
de curs dovedesc preocupări în adevăr enciclopedice: matematică, 
fizică, medicină, științe naturale, istorie, geografie, filologie... si mai 
presus de toate filosofie. Incepuse chiar a traduce opera lui Kant 
„Critica raţiunii pure“. Săptămâni 
cărților sale favorite. Imagina dascălului cufundat în calcule si con- 
templatie, care cantareste si sorii, ținând tot universul „in degetul 
lui mic“, n'a fost nevoe s'o culeagă poetul Satirelor din mediul profe- 


soral al universităţii; o putea culege din cea ce vedea zilnic în chi- 
lioara lui de student. Reflexiv cum 
Singuratecä meditaţie, va fi avut si 
in fata enigmelor existentei. 
Indatà însă ce zilele de claustrare se sfàrseau, după mărturisirile 
contimporanilor (în primul rârd ale lui Slavici, ucenicul său în ce 
priveşte invatarea limbei românești), Eminescu devenea indatá alt 
om. Pátruns de rosturile vietii románesti, pe care o trăise intens încă 


din anii copilăriei petrecute la tara, tânărul se simțea în tot ce 
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lucra și gândea, un fel de exponent firesc al poporului din care se 
născuse. Dovada pipăită sânt nu numai preocupările privitoare la limba 
română si la istoria naţională, dar si organizarea memorabilei adunări 
de la Putna, — cel dintâi congres panromânesc. — Dovadă e planul 
său de propagandă culturală, în care nu uită nici dosnicul ţinut al 
Maramureșului. Dovadă sânt apoi şi articolele politice din Federatiunea 
(Pesta, 1870) in care pune înainte indrasneata idee a federalizàrii 
statului austro-ungar, o ideie pe care o va desvolta mai târziu bănă- 
teanul Aurel Popovici în opera sa „Die vereinigten Staaten von Gross- 
Oesterreich“. 

Evident, de la Bălcescu si Alecu Russo (cel cu Cântarea Romá- 
niei) nu se mai ivise nici un tânăr, care să fi reprezentat cu mai mult 
relief idealul istoric al întregului neam românesc „de la Nistru pan’la 
Tisa“. 

Și atunci, poate să fie calificată drept pesimism toată această mi- 
nunată desfășurare de energie în latura practică a vieţii ? Pentru cine 
respectă înţelesul cuvintelor, activitatea lui Eminescu, incepând cu 
rânduirea bibliotecei lui Pumnul, ca școlar, si sfârșind cu marea ma- 
nifestare politică de la mormântul lui Stefan-cel-Mare, e o dovadă 
pipaita despre încrederea sa în viitorul poporului românesc. Fără un 
real optimism, munca aceasta ar fi fost o pură absurditate. 


Sa-l urmărim însă mai departe. 

După ce se întoarce la Iaşi, e numit deocamdată bibliotecar. Cine 
citește biografia poetului, involuntar se va gândi: ce minunată ocazie, 
de lecturi plăcute si de meditații tihnite pentru tânărul obișnuit a se 
cufunda zile întregi în studiile sale favorite... 

Deșartă ipoteză. Din contra. In loc de a primi însărcinarea aceasta 
ca o sinecură, funcţionarul public Mihail Eminescu se gândi din capul 
locului să transforme biblioteca universităţii într'un institut de cultură 
la fel cu cele din marile centre apusene. In rândul întâi, el plănui 
intocmirea unei colecţii de documente istorice si filologice, și intră în 
vorbă cu un anticar, să-i adune tot ce ar fi fost util pentru infor- 
matia științifică a tinerilor doritori să studieze trecutul poporului român. 
„El însuşi da ultimul ban, ca să-și procure o hartoaga veche ca Vedenie 
ce au văzut un schimnic de la mânăstirea Secului din Moldova la anii 
de la zidirea lumii 4739 gi altele ca acestea. | | 

Se poate o dovadă mai pipăită despre simţul realist al lui Eminescu? 
Dacă n'am cunoaște nici un alt amănunt din viata poetului, si tot ar 
fi de ajuns să ne îndemne a revizui cât mai atent opinia curentă cu 
privire la pesimismul si lipsa de metodă (adică boemia) vieţii celui 
mai reprezentativ scriitor al întregului neam românesc. 
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Și totuși, pentru cazul bibliotecei e încă posibilă o bănuială: nu 
cumva o fi fost la mijloc si romantismul celui îndrăgostit de cronicari 
sf de „1400“? Fie. Iată însă o dovadă Si mai caracteristică despre 
felul adânc serios $1 practic cum concepea Eminescu viata. 

In urma plecarii din Iasi a unui amic, poetul a consimţit să ia 
asuprà-si sarcina de a preda limba germană la liceul „Institutele Unite“. 
Ar fi fost de aşteptat ca noul profesor să se prezinte scolarilor 
in rolul unui literat doritor de a comunica auditorului emotiile sale 
artistice, transformánd clasa intrun fel de ateneu, teatru sau conser- 
vator de declamatie, unde sá recite versurile altora sau pe ale sale 
proprii, la îndemnul unanim al elevilor doritori sà scape de lecție... 

Nici că se poate mai falsă ipoteză, când e vorba de oameni de 
caracterul lui Eminescu. Dacă în latura materială a traiului era destul 
de indiferent fata de sine insusi, fata de obligatiile publice, marele 
scriitor era cât se poate de scrupulos. De aceea, alături de catalogul 
obișnuit al scoalei — o contabilitate de note si de absente — Eminescu 
iși întocmi un catalog personal, în care ținea seama de particularitàtile 
fiecárui scolar, notánd cu grijă ce-a cetit, ce Stie si ce trebue sá mai 
învețe, potrivit cu capacitatea lui de a lucra. Așadar, ceeace pedagogia 
contemporană numeste „metoda individuală“ a fost efectiv aplicată 
intr'un timp, cánd foarte putini educatori se gândeau la asa ceva. 

Nu numai atát. Grijnicul profesor s'a apucat sa împartă pe copii 
în grupe, după afinitátile lor sufleteşti si dupa felul muncii preferate.—Cu 
alte cuvinte, ceva inrudit cu „grupele de interese“ care au facut suc- 


scriitor poate fi pus alături de cei mai realiști educatori ai epocei 


sale. Repetăm: fără un rea] optimism, munca aceasta ar fi fost o 
completă absurditate, 


* 
Ak * 


Sau, dacá dovezile acestea nu-s de ajuns, iată încă o serie de 
iapte, care nu mai poate lăsa nici o îndoială as 


dg fo | € ntimporanii poetului, 
lata-1 pe Eminescu revizor Școlar peste două județe : Iasi si Vaslui. 
Fireşte, cea dintâi bănuială a cetitorului va fi de bunà seamă 
aceasta : poetul va fi primit sarcina de revizor ca O simplă sinecură 


sau cel mult ca un prilej de excursii la țară, pentru a-si înviora inspi- 
ratia literară. | 
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Iarăşi, falsă, fundamental falsa si chiar injurioasă ipoteză, când 
e vorba de un om cu simţul de răspundere al lui Eminescu. In adevăr, 
îndată ce a fost numit, el adună pe învăţători in conferinţă (era luna lui 
August) spre a-i îndruma și începu să colinde din sat in sat, cercetând 
cu deamănuntul toate neajunsurile școlilor rurale : clădiri rele, primari 
abuzivi, boli care împedecau îrecventarea, datoriile agricole care sileau 
pe ţăran să-și tina copilul pe lângă casă, ca ajutor la munca ogoarelor, 
etc. etc. Rapoartele sale câtre minister sunt o dovadă că nici pâna la 
el nici de la el până azi, nimeni n'a privit mai adânc problema in- 
vátámántului rural, urmărind'o in toate laturile ei — pànà in substratul 
economie, social, politic si istoric al acestel grave chestiuni. Invoelile 
agricole ale sátenilor, lipsa de pámánt, infiltrarea streinilor, cârciuma, 
camáta.. toate au fost analizate cu obișnuita sa intensitate de viziune. 

Si atunci revine in chip firesc întrebarea : oare pesimista era 
atitudinea celui ce se pleca asupra nevoilor ţăranului, ca un doctor 
grijnic, care stărue lângă patul bolnavului, dorind să-l vadă cât mai 
repede sănătos şi puternic ? 

Evident, si ca organizator al mișcării politice între studenţii de 
peste munţi, si ca bibliotecar, si ca profesor, și ca revizor, adica organ 
administrativ în serviciul scoalei, marele scriitor a fost tot atât de 
mare realist, pe cât de puternic idealist se arătase in latura speculativa. 
In momentele sale de filosofare poetică, Sarmanul Dionis se avântase 
până în zarea tuturor îndoelilor si pipăise toate imperfectiunile existenţei. 
Ca la toti oamenii cu o conștiință prea delicata, cugetul său a câutat 
„pacea“, dorind sa se apropie de „somnul pământului“ si nu odată, ci 
de mai multe ori semnificativa expresie a lui Vigny îi vine sub condeiu. 
Dar, îndată ce se întorcea spre rosturile zilnice ale vieţii, natura sa nu 
numai profund serioasă, ci şi profund etică, ii impunea 0 atitudine 
hotărâtă. Din anii tineri, când proslavea in versuri imperfecte „dulcea 
Bucovina până la epica descriere a lui Mircea la Rovine si invocarea 
către cel îngropat la Putna: 


Stefane, Măria Ta... 


Eminescu, întocmai ca și indureratul Leopardi, sa simțit exponentul 
firesc al neamului, pentru care a luptat toată viata, fara nici o 
crutare de sine. Dela moartea inimosului Bălcescu între intelectualii 
ţării nu se ivise până la el nici unul, care să-și fi legat traiul mai intim 
de ființa întregului neam românesc. 

Aşa dar nu e de mirare, că judecata, superficială despre pesimismul 
lui Eminescu avea să fie cu timpul total revizuită. Nu e nici o mirare 
că oricine vrea să stie ce însemnează a fi sau a nu fi Român deplin, 
isi indreaptà azi ochii spre Acela care e unitatea de măsură a tu- 
turor valorilor noastre ca natiune. 

Dacă este adevărat că „geniul nu este altceva decât imagina unui 
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popor reflectată in fiinţa unei individualitati, care scoate neamul acela 
din sfera nestatorniciei momentului şi-l leagă. de veșnicie“ (Nietzsche), 
este vădit că nimeni in viaţa neamului românesc n'a împlinit acel rol 
mai mult decât Eminescu.—El a fost cea mai cuprinzătoare minte si cea 
mai clară conștiință a poporului carpatic dela Zamolxe până azi. 

Iar judecata aceasta nu e numai a Românilor. Un literat francez 
adânc cunoscător al operelor lui Eminescu (a și tradus o bună parte), 
a recunoscut nu de mult intr'o conferinţă publică — cu mici rezerve 
inevitabile din partea unui teolog — că geniul poetului care a scris 
„Satirile“ este cel dintâi care a putut trimite razele sale până departe 
de hotarele pământului românesc. Acuma pentru întâia oară, sub aripa 
lui Eminescu, Românii pot primi comparatia cu alte popoare de cultură, 
fără sa fie siliţi a-şi pleca fruntea înaintea nimănui. 

Tot asa de semnificativă e si judecata generaţiei tinere. Nu numai 

cà literatura cu privire la Eminescu a sporit si cantitativ si calitativ 
in anii din urmă, dar si în latura practică a vieţii, se simte tot mai 
mult primatul cugetării politice a marelui scriitor. Lucrul e de altfel 
nu se poate mai firesc. Geniile unui neam sânt suveranii săi „din 
graţia lui Dumnezeu“, cum se zicea odinioară. Pe ei îi urmează mulţimea 
veac după veac, aşa că viaţa unui neam se aseamănă din acest punct 
de vedere cu o mare operă de artă, ce se împlineşte în cursul timpului 
prin colaborarea tuturor celor vrednici, care nu fac decât să execute 
planul indicat de corifeul natiunii.— Tineretul de azi mărturiseşte acest 
gând fara inconjur: 
j „Câştigul cel mai mare al acestor zile, experiența profundă si 
innottoare, petrecută in noi, e aceasta: am gäsit cheia emancipării 
noastre din întunericul nedumeririlor; ea stă în întoarcerea la isvoare, 
la Eminescu sila pilda luptătorilor nostri de altădată“ !). 

Așa dar, generaţia de azi vede în Eminescu nu un „boem“ pesimist, 
ci un „luptator“, adică exponentul cei mai înalt al realitatilor noastre 
istorice, — o minte constructivă în sensul cel mai pozitiv al cuvântului. 
Putem spune fără umbră de îndoială, că cel mai mare scriitor al nostru 
este azi „educatorul întregului neam românesc“. 


Paul Valery, vorbind despre Francezi, se exprimă astfel: „E o natie 
despre care sar putea spune că e făcută de mâna unui om, și că este 
in oarecare masura desinatà si construită ca o figură ale cărei parti 
deosebite se îmbină într'un singur individ. Sar putea zice de asemenea 
ca e un fel de lege, pe care un anume pământ si o anume combinaţie 
etnica o dau unei mulţimi care în cursul secolelor nu încetează de a 
se organiza și reorganiza după această lege“ 2). : 





— 


1) Congresul studenţilor universitari ţinut la Sibiu (Decembrie 1931). 
2) P. Valery, Regards sur le monde actuel, Paris, pag. 141. 
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In ce privește pe Români, putem afirma că pământul dacic si 
neamul dimprejurul Carpatilor, abia prin Eminescu au ajuns sà rea- 
lizeze acordul lor istoric. Abia acuma, poporul a devenit naţiune, având 
conștiința unei concepții unitare de viaţă. Iar Mentorul recunoscut de 
toti nu numai în latura artei si a limbei, dar si în ce privește idealul 
istoric, este Eminescu, potenta cea mai înaltă a ființei noastre etnice. 
Până si lucidul Caragiale, atât de puţin respectuos faţă de contem- 


porani, a mărturisit cu smerenie că vor trece secole până se va naște 
un al doilea Eminescu. 


* 
* x 


Am putea termina aici. Dar fiindcă am început cu o întrebare 
de caracter educativ, să ne fie permis a insista încă asupra concluziei. 

Pentru cine respectă adevărul faptelor, rămâne bine înţeles că a 
vedea în Eminescu un pesimist amărât în fata vieţii (un fel de pro- 
letar intelectual) este o gravă eroare. De câteori observă telescopic 
Universul, adică raportează scurta sa existenţă la imensitatea spaţiului 
și a timpului, orice om — chiar cel mai puţin reflexiv — se simte 
deprimat. Cu atâta mai mult un speculativ si sensitiv ca Eminescu. 
„Când sorii se sting și stelele picä...“, gândul nefiintei si setea „liniștii 
eterne“ sunt foarte firești. 

Dar cugetul nu se poate opri locului, ca minutarul unui ceasornic. 
,Elanul vital", ori cát de redus, e continuu, iar făptura umană găsește 
mereu motive de interes, ori cat ar fi viata de strâmtorată si des- 
mostenità. Ellen Keller — mutá, surdá si oarbá, a putut afla si ea un 
isvor de bucurie. Cum să nu fi găsit Eminescu, — un Apollo, după 
mărturiile contemporanilor... 

E sigur că genialul poet a cunoscut si bucurii, multe bucurii, 
de oarece legea vieţii e aceeași pentru toti: o putere mare, îndată 
ce se manifestă, procură totdeauna o firească plăcere. Omul-vită 
puternic prin apetit, își află multumirea în satisfacerea apetitului, 
asa că „pofta vine mâncând“. Cugetătorul găsește plăcerea cea mai 
intensă în gimnastica ideilor. Dar cel mai fericit dintre toţi este ar- 
tistul, creind ca din nimic, opera de artă. Să atribuim deci unui mare 
poet pesimismul ca o stare permanentă este a priori o absurditate. 
Din contra, adevărata fericire e tocmai apanajul artiştilor, Iar Eminescu, 
în sufletul său bogat a avut un nesecat isvor de plăceri intelectuale. 
Știm precis, că modelarea limbei românești, pe care o cunoștea ca nimeni 
altul (până în arhaismele colbăite ale cronicelor) era pentru el o 
adevărată încântare ; simțea că „limba veche si inteleaptä“ căpăta sub 
condeiul său o nouă strălucire, care îl fermeca, după cum fericește pe 
muzicant sonoritatea unei viori rare, sau cum încântă pe un miner 
sunetul aurului curátit de ori ce impuritate. — Dictionarele sale de 
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rime, de cuvinte vechi, de proverbe și de zicători populare erau pentru 
el o avere de nabab. | 

Dar colindarea pe toate potecile filosofiei, de la Vede până la 
Kant! Dar impresionabilitatea lui fata de frumuseţe sub toate for- 
mele... Fără îndoială, cuvântul amor sună la fel si când vorbim de 
oamenii de rând, si când e vorba de Eminescu ori de Goethe, pentru 
care iubirea însemna „implinirea tuturor bucuriilor divine și umane“. 
Ar trebui însă cuvinte deosebite, ca să exprimăm „acel instinct atât 
de van“ al vulgului; și de altă parte sublimarea poetică a senti- 
mentului din care a scâpărat o profuziune de imagini nouă, nebă- 
nuite până atunci. 

In ori ce caz, e o necuviintà să auzi pe un criticastru de ocazie, 
compátimind nefericirea lui Eminescu. Un „puțin la simtire“ si sărac 
cu duhul, acoperind cu sdrente bogăţia lui Apollo! 

Și încă ceva. Pe lângă creația artistică, Eminescu mai avea si 
alte isvoare de bucurie. Lungile sale tăiniri cu Creangă, prin viile 
de la Socola, nu erau însoţite de scânceli pesimiste, ci, după mărturia 
contemporanilor, ele culminau în nota jovialä. Pretuind viata popo- 
rului dupa inteligenta lui Pepelea și frumuseţea Cosinzenei, acești doi 
„Români“ cum le esise numele la „Junimea“, priveau cu încredere 
menirea neamului autohton. De prezentul lui, le era uneori milă Si 
sila; spre epoca Basarabilor si Musatinilor de la 1400, isi întorceau 
ochii ca niște rurali cucernici în fata unor icoane; iar în viitor 
sperau, și cine speră nu poate fi considerat ca un Spirit negativ, re- 
presentant al pesimismului pur. 

Asa sunt faptele. Prin urmare, din respect pentru adevărul istoric 
și psichologic, e timpul să întregim imaginea noastră despre Eminescu, 
amintind si laturea optimistă a vietei sale.—E la mijloc si o chestie 
de bună cuviinţă. In judecátile de valoare, să nu uităm unitatea de 
măsură. Poate cel care sbârnâe din drâmbă să judece emoția lui 
Beethoven, când scriea simfonia închinată Bucuriei (an die Freude? Y 
E in stare omul de stiintá ori filosoful (o cutie de silogisme) să mă- 
soare emotivitatea unui geniu artistic ? Ce poate simti un critic cu 
temperament de batracian ?— Sunt stări sufletesti, care se desfásoará 
pe planuri atât de deosebite, in cát sunt intraductibile. Cum ar putea 
o vietate din fauna abisală, veşnic intunecată, să se transpuna în 
mediul luminos al stratosferei... 

. Asa dar, lăsând cu totul la o parte întrebarea cát a fost de fe- 
ricit sau nefericit Eminescu, cine respectă adevărul faptelor şi înțelesul 
adevărat al cuvintelor, dator e să amintească nu numai pesimismul 
unor poezii ale lui Eminescu, dar si optimismul energetic al prozei 
ȘI acuvitatii sale practice. El e nu numai cel mai mare poet, dar si 
cel mai mare prozator, precum și cel mai adânc cugetátor politic.—Iatá 
pentru ce a devenit „educatorul neamului românesc“, 
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De altfel, împrejurarea că tineretul de azi, doritor de mari 
prefaceri, la luat ca Mentor, este o dovadă că generaţia tânără l'a 
înțeles mai bine de cât multi dintre contemporanii lui si de cát 
polemistii interesati ai cluburilor politice.—,,Zilele babelor* au trecut, 
iar primávara ne promite si alte zile cu soare. 

Părerea aceasta nu e numai a celui ce scrie rândurile de faţă. 


La ultima aniversare a morţii poetului, un scriitor din noua generaţie 
se exprimă astfel: 


De la Eminescu nu a trecut vreme. El este acelaș, în creștere si mai prezent 
de cât noi toţi. El e cel de azi, El rămâne cel mai bogat în comori neperitoare, 
in tinerețe fara batranete...’). 


Se adeverește astfel o constatare mai veche, cu privire la partea 
pozitivă a operei poetului : 

„Nu tăgăduim și n'a tăgăduit nimeni că unele dintre cele mai frumoase 

versuri ele lui Eminescu exprimă o adâncă melancolie. E însă tot atât de ade- 


vărat, că alte poezii ale genialului scriitor, precum si proza lui de o clasică 


vigoare, au fost si vor fi totdeauna un isvor de sănătate si putere pentru su- 
fletu! românesc“ ?), 


Sfársitul tragic al marelui poet a indreptat privirile in deosebi 
asupra pesimismului sàu, cum era si firesc. Dar publicarea postumá 
a operei cát mai intregite, precum si studii atente, ne-au dat o imaginá 
mai exactă desgre fisionomia sa reală. 

A sosit deci timpul, ca judecatile parţiale sa înceteze, — cel putin 
când e vorba de personalitatea cea mai reprezentativă a întregului 
neam românesc. 


S. MEHEDINȚI. 


1) Adrian Maniu, Patru zeci si cinci de ani („Universul', 29 Iunie 1931). 
2) Soveja, Primăvară literară, Buc. 1914, pag. 2. 
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lași, 27 lunie 1934. 


Onorate Domnule Petrescu, 


Sostrea scrisorii D-voastre, purtând data de 23 Mai a. c.. a coincidat cu 
acea a unei corespondențe neobișnuit de bogate — motivată de o împrejurare 
rara in viata unui om — corespondență în nămolul căreia a stat zahàità până 
astăzi si măgulitoarea propunere ce mi-ati făcut de a contribui la volumul 
omagial dedicat memoriei genialului Mihail Eminescu. 

Cinstea de a vă adresă si mie e datorită presupunerii D-voastre, că ram 
cunoscut pe Eminescu de aproape, fiind si membru la „Junimea Literară“. 

N'am avut însă acest noroc. 

In conferința „Amintiri dela Junimea“ ținută la Radio-Bucuresti si publi- 
cata în numărul din Februarie 1933 al „Convorbirilor Literare“ am declarat 
ritos: „Pe Eminescu nu l'am întâlnit niciodată la ședințele Junimii: (Pag. 150). 

Afirmația aceasta poate părea stranie, ea este totuși în perfectă concor- 
dantà cu adevărul si e foarte Ușor explicabilă. 

In vremea când, la Iasi, Eminescu era în plenitudinea activităţii sale 
poetice şi frecventa Junimea, eu îmi făceam studiile academice in streinätate ; 
iar la întoarcerea mea în tară și anume în Orașul meu natal Iașii, poetul se 
mutase la București şi colabora la ziarul „Timpul“. Asa s'a făcut că nu ne-am 
putut întâlni. 

Aceasta nu însemnează însă că nu lam cunoscut de loc. Intro vara — nu 
pot preciză în care anume din anii 1874 sau 1875, — petrecándu-mi vacanța 
mare acasă, ca în tot decursul anilor mei universitari, fàcui o vizită lui Samson 
Bodnărescu, pe atunci directorul scoalei normale de învățători „Vasile Lupu“. 


Acolo îl găsii pe Eminescu. Tânăr, frumos, îmbrăcat cu îngrijire, mândru ín 
toată ținuta lui — asa era când l'am văzut 1 


casei; pe mine, studentul, mă trată ca o cantitate e 


asemenea condițiuni, fireşte că n'am rămas tocmai sa 
cunoștință. 


u totul neglijabilă. In 
lisfăcut de noua mea 
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Această primă a mea întâlnire cu nemuritorul poet-filosof mi-a fost in 
urmă viu reimprospätatä în memorie cu prilejul cetirii unei amintiri datorite 
penei cunoscutului scriitor dramatic Francisc Grillparzer. Acesta povestește 
undeva cum, încă tânăr fiind, totuși cu oarecare renume si 'n tot cazul cu 
mari aspirații în viitor, dorià să se apropie de bătrânul Goethe. Ii solicită o 
întrevedere, care-i si fu acordată. Se prezentă cu una din lucrările lui bine 
apreciată de criticii literari si i-o oferi adânc respectuos. Numai încântat însă 
n'a esit Grillparzer din această audiență. Politicos, însă rigid si glacial, fără 
nici un zâmbet în fata-i severă, abtinándu-se dela veri-ce cuvânt de încurajare, 
intinzindu-i mâna fără să i-o strângă, astfel fusese primit şi în curând congediat 
aspirantul la glorie neperitoare. 

Nici Goethe m'a suferit vreo scădere din pricina deceptiei lui Grillparzer ; 
nici Eminescu din acea a nemultamirii mele din anii Domnului 1874 sau 1875... 

Lam mai cunoscut apoi pe Eminescu, după 1883, si lam văzut des, prea 
des chiar, pe străzile Iașilor și în vestita cafenea de pe vremuri „Château aux 
fleurs“. Nu mai era însă Eminescu de odineoară, Eminescu cel tânăr, frumos, 
cu îmbrăcămintea îngrijită, mândru în ţinuta lui, cel cu verbul cald si inaltator. 
Era cu totul altul, erà omul bolnav, suferind, cel cu bietul creer destrămat ! 
La ce ar folosi să vorbim de această perioadă a vieții lui? 

Neamul românesc pe veci doar isi va da seama decât a pierdut prin cruda 
boală şi moartea, la 39 de ani numai, a lui Mihai Eminescu. 

In vederea lămuririlor ce vi le-am dat în legătură cu presupunerea D-voastre 
că Pam cunoscut de aproape pe marele nostru poet, sper să fiu iertat cá nu v'am 
trimis un studiu asupra lui. 


Rămân cu cele mai alese sentimente, 
Al D-voastre 


C, I en wn 


| 


Sonet 


lenise fastueuse s'ést éteinte. 

Plus de chansons, plus de lumiére aux bals ; 

Le long des murs, par les anciens portails 
La lune rampe aux murs en blanche teinte. 





Okeanos se plaint dans les canauz, 

Porteur de la jeunesse pour toujours en fleur, 
De vie à la fiancée douce donateur, 

Il frappe aux murs anciens, fait résonner ses eaux. 


Dans le silence agonisant de la cité, 
Vestige clérical des anciens jours fragiles, 
Minuit, sinistre, est par saint Marc sonné. 


Sa voir profonde, auz phrases de Sibiles, 


Emét voilée en intervales cadencés : 
„Les morts ne vivent plus, enfant, tout est stérile 1“ 


OLGA CRUSEVAN 


| 








Ceva despre Eminescu 


ocrate si Platon, după un banchet, s'au dus pe malul mării ca să 
vadă răsăritul soarelui. 

| Tacuti, aşteptau sa apară miracolul. Oglinda magica a lunii, ce 
reflectase in noaptea de vară puzderia lumilor instelate, pălea, devenind 
argintie. 

In larguri, fâşii de neguri se resfirau şi se topeau, gonite de boarea 
dimineţii. La orizont, o pânză trandafirie se înviora repede. 

Deodată, un penel de aur liquid licări la marginea undelor calme. 
Marea se îmbrăca într'o mantie de purpură brodata cu diamante. 

Pe culmea Acropolii se lămurea Parthenonul. Invăpăiat de strălucirea 
zorilor, templul senin părea atât de uşor, — o aeriană floare de marmoră, 
un vis pogorit din Olymp, în imnurile zeilor, Phoibas şi Pallas-Athene. 

— Ce vezi fiul meu sufletesc? întrebă Socrate pe Platon. 

Tânărul filosof era frumos ca un surâs al zeiței Aphrodite. Luciri 
și melodii divine, abia simţite, il învăluiau şi-l însoțeau pretutindeni. 

— Văd zeul luminii cum se cumpáneste, plin de maestate, între 
cele două netarmurite prăpăstii ale cerurilor şi mărilor. 

Induiosat, Socrate lăcrăma privind fruntea discipolului, unde, acum, 


se adunau incifrate pentru a se desfăşura limpezite mai târziu tainele 
infinitului. 


s 





|  — O, Platon. Este o genune si mai adâncă decât aceia a cerului 
Si marii: abizul sufletului tau. 


„Indreapta-ti gândul acolo, cu putere, încredere si stàruintà. 


. »Vei vedea răsăritul operii tale, îmbrăcată cu toate podoabele lumi- 
nilor de veci... 


Decâte ori mă gândesc la opera eminesciană, îmi reamintesc de 
acest fragment al antichitatii clasice. Eminescu a fost singurul poet 
care, in „Venere si Madona“, a identificat, idealisând-o până la divi- 
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nitate, concepția creştină a Mamei lui Crist cu idealul antic al Frumu- 
setii celei veșnice, simbolisat de zeița Venus, cristalisat in concepția, 
platoniciană, dobândită omenirii pentru totdeauna. 

Indiferent de rassá, mediu social si epoca istorică, poemele lui 
Eminescu sânt un ecou sonor pentru cugetele luminate. In aceste 
versuri găsești tot alte priveliști, lumi nouă de gânduri, de câte-ori 
le cetesti în reculegere și adâncită meditaţie. 

Nimeni n'a pătruns mai adânc ca dânsul în bolta centrală a lumii, 
atractiunea universală, iubirea, considerată ca atare si de Bergson în 
ultima sa lucrare „Les deur bases de la Religion et de la Morale". 
Numeroși insemnati critici sau străduit să descopere caracteristicele 
geniului în artă. Nici unul nu este desăvârşit, pentru că nu se poate, 
prin definiţie, cuprinde într'o alcătuire logică rațională, geniul care 
este o Înfiorare a infinitului. 

Taine, studiind opera lui Shakespeare în „Istoria literaturii engleze“, 
vede în piesele marelui dramaturg o pătrundere spirituală fulgerătoare, 
ce se răspândește deodată toată în întreg labirintul, atât de meandric 
și stufos, al firii omenești, — după care dispersează sinteza în variate 
jocuri de lumini. 

Această formulă este, doar, o simplă imagine poetică a marelui 
stilist francez, ce nu explică nici origina puterii, nici mecanismul, ci, 
numai, colorează efectele constatate. 

Gabriel Séailles, in „Le génie dans Vart“, sustine că geniul se carac- 
terizeaza prin facultatea, ce o are de a face, prin focul imaginilor evocate, 
să renască, sensatiile stinse cu frágesimea vieţii vii si à primelor impresii. 

Deasemeni, că geniile au putinţa de a sistematisa definitiv şi incon- 
știent inalta cultură. 

Bergson arată ca opera de artă genială se distinge prin faptul ca-ti 
subjugă voinţa, te hypnotizează și transpune în ritmul, în muzica specifică 
operii de artă, — ea fiind un leagăn, o mângâere, o vraje. 

Toate aceste teorii si câte altele, nu vi se par gângureli de copii 
in fata maestátii unui poem de Eminescu, sau „Cristul* de Carriére, 
de Rembrandt, portretul ducelui de Alba de Morro, somnul „Canopei‘ 
de Corregio, catedrala „Notre-Dame“ de la Paris, symfonia in ut minor 
de Beethoven ? 

Opera de arta te sboară de pe pământ în plaiurile cerești... 

Nu se poate preciza, prin urmare, nici defini, în ce consistă crea- 
tiunea operii de artă. 

Frumusețea, geniul, virtutea vor păstra pe vecie taina lor, după 
cum a demonstrat Anatole France — introducerea voi. III din „La vie 
litteraire“ — într'o dispută celebră avută cu Ferdinand Brunetiére. 

Critica este o operă a raţiunii filosofice, desfășurând o argumen- 
tatie in ordine logică, făcând clasificatiuni, stabilind categorii, asemănări, 
diferențe. 
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Impresia de artă este o intuitiune de ordin sentimental, ce excitá 
facultatea de discernământ a frumosului estetic. Opera de arta se simte, 
se gustă, te încântă, se poate povesti, dar nu se poate analiza, nici reda, 
după cum nu poti sa fixezi, după mecanismul rational, parfumul unei 
flori, minunea unei priveliști, farmecul unui suflet, vibrarea în fata 
armoniilor de linii și expresiuni ale unei femei frumoase. 

Critica raţională estetică ar fi o operă științifică. Stiinta are darul 
profetic de a prezice fenomenele și de a le reproduce, odată ce este desco- 
perită, equatiunea legii lor de funcţionare. Opera de artă nu poate fi 
nici prezisă, nici reprodusă. Poate fi evocată, admirată, iubită. 

In sufletul artistului creator fierbe un tumult de forte descordante, 
ce vor să se reverse "n forme expresive. Ele bat la poarta gândului si 
cer haina vietii, — proectiunea din lumea idealá in cugetári materialisate. 

Artistul, creatorul de geniu, este un comutator spiritual. El ne iden- 
tificá in infinitele armonii de nemárginiri universale. 

Când cetesti Manfred de Byron, sau asculti preludiul actului al 
II-lea din „Tristan și Isolda“ de Wagner, sau privesti ,,Madona dei albe- 
setti“ de Bellini la muzeul academiei din Venezia, sau meditezi ,,Lucea- 
farul“ de Eminescu, par'că vine o adiere mistică ce pulverizează lumea 
înconjurătoare, — apoi zbori „gând purtat de dor“, până "n lumea Ideilor 
lui Platon. 

Versurile lui Eminescu, am zis că sânt veşnic noui. Gândul lui tainic 
nu-l va putea nici-când nimeni cuprinde în întregime. 

O spune însuși poetul: 


„Neinteles rămâne gândul 
„Ce-fi străbate cânturile, 
„Zboard veșnic îngânându-l 
„Valurile, vânturile... 


Cugetarea poetului călătorește neîncetat prin lumile de stele, fiind 
deapururea neinteleasà. Singure valurile mărilor, în frământarea lor 
nesfarsita si vânturile, abia tinándu-si rásufletul, de pot merge alături, 
ingână ceva neinteles din spusele lui incifrate. 

Valurile: Din toate zárile, nenumárate cete de unde gonesc spre 
tarm. In rânduri dese, se apropie unele de altele, se'ncaerá, îsi run 
crestele inspumate, se încleştează și se ridicá'n suluri ce stáruesc o 
clipă nemiscate, apoi se prábusesc in prápástii lichide, de unde urcă 
mugind alte trámbe furioase. 

Sparte, sfărâmate, urlând blesteme, bolborosind o supremă impre- 
catie a neputintii în agonie, se izbesc de buzele vinete ale stâncilor, — 
impasibile ia durerile și dorințele ce vor liman de liniste si mangaere. 
.. Deodatà'n larguri sencheagà un val năprasnic, ce vine svárlind în 
laturi mulțimea coamelor de ape. latá-1 ajuns la mal. Isi umflă pieptul. 
Intro smuncitură uriașe cuprinde stánca'n braţe si o acopere rázbind 
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dincolo de pisc, în bătaia soarelui, la rampa luminii și gloriei. In 
adâncuri, un imn de bucurie cântă aleluia: tăina zămislirii s'a sfârşit. 

Vânturile : In faptul unei dimineti senine de aprilie, într'o poenità 
din adâncul codrilor, zefirul trece mangàind si trezind viorelele si 
lăcrămioarele, culegând miresme... 

In pustiurile africane uraganul singuratatilor stârneşte dunele de 
nisip... Furtunile din nemarginirile oceanului... Crivàtul descátusat din 
peșterile polare, sfásiind osemintele pădurilor... Ate de vânt ce aue 
jalnic prin hornuri, în nopți ploioase de toamnă, răscolind cenușa calda 
a amintirilor. 

…Fiinte ale nevazutului ce îngână gândul eminescian. 

Aceste rânduri fugare, scrise fără pretenţii, pedagogie sau stil, — 
le inchin iubitilor mei prieteni constànteni, admiratori ai marelui poet 
care aparţine lumii, — pentru că au izbutit să-i facă un monument 
pe malul mării, — loc atât de scump și drag lui Eminescu. 


N. N. LENGUCEANU. 


; | 


S pre preamarirea celui ce a fost dăruit cu dumnezeesc har si trist 
sfârșit de mucenic, 
= rüvnit-am gi eu să fac după abia infelesu-i chip o icoană nouă. 

La fel eram cu iconarul, ce cu smerit gând și pioase mâini se 
gătește de zugrăvit sfintile chipuri. 

Cu evlavie ca pe un leturghier i-am răsfoit cartea. 

Sufletu-i frământat cătând să intrezárese printre maestritele 
rânduri. 

Cucernic urmărindu-l în păduri de argint şi încăperi cu päianjenis 
în unghere, 


icoana lui se închega în mintea mea în grai de psalmi și culori 
luate din apele curcubeului. 


Dar când a rămas s'o astern pe hârtie, mâhnit vázut-am, că tot 
ce scrisesem nevrednic era de dânsul. 
lar zugrăveala mea furată părea după alți cărturari mai înainte. 


Și atunci încercarea mea mi-a părut covârșitor de grea și mai presus 
de mine. 


Dar când atâţia meșteri ai slovei Lau zugrăvit în atât 
ce trăsătură nouă puteam eu sadaug la chipu-i? 

pi cu ce dibace mâini să mă ating de umbre ce i-au fost lui de- 
Sigur și suferințe. 

Sufletul lui — adânc de abis străfulgerat de luceferi — puteam să-l 
conturez în poleitele culori ce-n minte frământasem ? 

Izopul eftinelor laude puteam să-i aprind lui, care cu un dureros 
orgoliu le-a respins întotdeauna ? 

Sin aducerea-mi aminte, în soapta cadenfatà au picurat versurile 5 


Dacä BE cu ușurință și cu zimbet a lor ură, 
Laudele lor de sigur m'ar mâhni peste măsură. 





ea rânduri, 


Cartea lui — potir cu nestimate cu părere de rău am inchis’o. 


. $i icoana ce visasem sá fac preaslăvindu-l, a rămas schifata in 
mintea mea numai. 


LUCRETIA PETRESCU 
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Empereur et prolétaire 


— Fragmeni— 


a mer miroite calme; sur ses écailles blondes 
d'autres écailles glissent en lames de cristal 
== dévalant en cadence; de la forét profonde 

monte la lune immense sur lazur clair des ondes 
comme un regard tranquille, hautain et triomphal 





Sur l'onde monotone lentement se balancent 

les grands navires sombres aux squellettes de bois: 
le vent gonfle leurs voiles, — ils glissent en silence 
comme d'étranges ombres sur qui la lune lance 
son cerne de feu jaune comme un signal d'effroi. 


Sur la rive qu'agite la mer en Son délire 

l'Empereur veille encore dans la nuit s'appuyant 

au tronc penché d'un saule y les vastes flots chavirent 
en cercles de lumiére, puis doucement s'étirent 

sous le zephir nocturne scandant leur rythme lent. 


Il croit voir sous les astres qui dams le ciel s'allument 
frólant les bois et l’onde passer comme un soupir 

une ombre à barbe blanche: sur son front qui s'embrume 
pend la couronne séche de brindilles qu'assume 


l'infortuné roi Lear. 


Plein de stupeur le maître poursuit dans les nuages 
le spectre que les astres transpercent en tremblant 
et son esprit pénétre l'enchainement d'images 

de la vie ćclatante... L'echo et le mirage 

des peuples lui révélent un monde de tourment 


ll 
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Car dans tout homme un monde reprend l’erpérience 
que l2 vieux Demiurge tente si vainement ; 

dans chaque esprit le monde sans cesse recommence 
à chercher l'origine, le but de l'existence : 

fleur du désir qui monte du gouffre obscurément. 


Toujours sous d'autres masques la méme nostalgie 
et dans la masse humaine le méme homme sans fin; 
si changeante et cruelle l'énigme de la vie 

égare tous les hommes, à nul me se confie 

et plante dans l'atome ses désirs surhumains. 


Quand on sait que ce réve dans le néant s'acheve, 
que jamais rien ne change malgré tous les efforts, 
alors dans l'áme lasse de poursuivre sans tréve 

la chimere éternelle, le doute enfin se leve 

que la vie est un songe de l'éternelle mort. 


MARIA I. HOLBAN 


Eminescu 
1850-1889 


E minescu nu se găseşte nici în proza lui, nici în postumele lui si 

mai putin în articolele sale politice. ' 
== In articolele politice întîlnim numai pe virtuos, care caută să 
combine concepţiile sale cu ale partidului din care face parte. Intr'insele 
nu întilnim prea puţin talentul scriitorului, dar de loc geniul postului. 
Scriitorul din articolele politice este rigid fără mlădiere; are lumină 
fara atmosferă ; căldură fără vibrații. Intre atmosfera estetică din arti- 
colele politice și între aceea a pceziilor lui este o prăpastie. Plasticitatea 
este foarte redusă si are intr'insa ceva subiectiv și chinuit. 

In proza lui, mai cu seamă în pasagiile bine scrise, găsim marile 
lui calități, nu atît de poet, cit de scriitor. In insula lui Euthanius 
din „Cezara“, în alergarea Miezii nopţi dupa Făt frumos din „Făt Frumos 
dm lacrimă“; în descrierea călătoriei in luna, din „Sărmanul Dionis“ 
gasim o lume nouă, lumea colorată imaginativ si strălucitor a sufletului 
lui Eminescu. Aceste descrieri — căci sint mai mult descrieri — nu 
au destulă obiectivitate. Poetul e prea aproape cu sufletul său, 
construcţiile nau înțelesul lor adevărat decît ra 
Este un lirism fără contur și fără să constituie 
stătător, cum e adevărata poezie. 

Eminescu este cu adevărat numai în poezia, lui, si anume în capo- 
doperile lui lirice. Este în poezia ruptă din sufletul lui și aruncată in 
lume, ca să devină a tuturor. Sint sentimentele lui subli 


Şi 
portindu-le la poet. 
un obiect de sine 


lirice: de a cristaliza ca existente psihofizice sau mistice, sentimente, 
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pe care le putem înțelege toti, chiar daca nu le-am avut niciodată, si 
care nu pot fi pătrunse decît dacă le raportăm la personalitatea unui 
poet. Astfel „Luceafărul“ lui Eminescu conţine sentimentul mistic de 
a rămâne nemuritori si reci, in fata plăcerilor obișnuite ale lumi, desi, 
ca oameni obișnuiți ce sintem, n'am putut să avem niciodată un astfel 
de sentiment. 

Poezia aceasta este fiica genialitatii creiatoare. Genialitatea crea- 
toare este puterea mistică de a împreuna elementele contrarii — sufletul 
şi Natura — într'o armonie eternă, chiar dacă această sinteză n'o putem 
pricepe cu rațiunea. Cind Eminescu scrie capodopera, „Si dacă ramuri 
bat în geam“, el unifică, pentru toate vremile, elemente naturii — 
ramuri, geam, plop, stele, lac, nori, lună — cu elementele sufletești — 
iubirea lui — iar această sinteză o face răsturnind raportul raţional 
al lucrurilor, si noi, în loc să-l respingem, îl primim si ne încîntăm 
de dinsul. Eminescu îşi inchipuie in această poezie că toată natura 
cu ramurile ce bat în geam, plopii, lacul si stelele ei, cu luna printre 
nori sînt în serviciul iubirii lui. De aceia bat ramurile în geam, pentru 
ca să-și aducă aminte de iubită. De aceea strălucesc stelele în lac, pentru 
ca să-şi insemneze gindul și să-și impace sufletul framintat de dragoste. 
De aceea luna se alungă prin nori pentru ca pe vecie să nu-și uite iubita. 
Sub această formă fondul poeziei e absurd. Dar, unite prin armonia 
eminesciană elementele naturii si ale sufletului, ele constitue o existenţă 
în care fondul se transformă în cuvintele în care e exprimată, și în 
care, cuvintele prind noi înţelesuri dela fondul pe care-l exprimă, iar 
forma devine astfel fond. Irationalul acestei sinteze se vede și din faptul 
cà, pe cînd noi, de la om la om, avem în imaginație o anume înfăţişare 
a ramurilor, plopilor, stelelor, lacului, norilor, lunei, şi deci variem fondul 
poeziei ; forma rămîne şi va rămine, pe veci, absolut neschimbată. Putem 
schimba or'cum acele elemente ale naturii; dar nu putem schimba nici 
un cuvânt, necum o propoziţie din contextul poeziei. Aceasta este esenţa 
poeziei, și aceasta, este esenţa poeziei lui Eminescu. Eminescu prin adân- 
cimea, vibrația Si expresivitatea lui, priu amploarea, perspectiva Si 
consistenta lui e unul dintre geniile lirice cele mai mari ale lumii. 

Eminescu este mare — si în această privinţă este mai mare decit 
toti — pentru cá a putut sá uneascà intr'o sintezá superioaià misticà 
douá elemente contradictorii. Unul din aceste elemente e repulsi : e 
zádárnicia tuturor sfortárilor noastre si prăbuşirii in neant a oricărei 
vieti. Un altul este atrügütor : frumusetile naturii cu farmecul lor negrâit. 

Eminescu este cel mai mare poet pesimist, pentru că nici un alt 
poet nu e mai radical de cît dinsul în ce privește nimicnicia vietei. 


Căci vis al mo: tii eterne e viata lumii întregi — 


In acelas timp este cel mai mare poet al naturii pentru că nici 
un poet pe lume n'a insufletit-o si n'a împodobit-o cu mai multe farmece. 
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Pesimismul lui Teognis este apoftegmatic si didactic. Pesimismul 
lui Horaţiu este epicureian. Pesimismul lui Musset e retoric. Pesimismul 
lui Vigny este intelectualist și rigid. Pesimismul lui Leopardi e discursiv 
și dureros. Pesimismul lui Lenau este abrupt şi relativ. Pesimismul lui 
Eminescu este mistic și incintator. El nu are nimic din didacticismul 
lui Teognis. Adresindu-se lunei care arunca deopotrivă relele asupra 
oamenilor ori din ce stare socială ar fi, Eminescu îi zice: 


Deopotriva-i stăpânește raza ta și geniul morţii. 


E o constatare mistică, ce nu are nimic didactic intr’insa. 
Pesimismul lui Eminescu nu înțelege de loc graba de placere a lui 
Horaţiu — carpe diem —, căci el scrie: 


Vremea trece, vremea vine 
Toate-s vechi si nouă toate. 


Pesimismul lui Eminescu este cald, fără a cădea în sentimentalismul 
retoric al lui Musset. 


Iar in lumea asta mare, noi, copii ai lumii mici 
Facem pe pământul nostru mușuroae de furnici: 
Microscopice popoare, regi, oșteni şi învăţaţi 

Ne succedem generaţii si ne credem minunati 
Musti de-o zi pe-o lume mică de se măsură cu cotul, 
In acea nemárginire ne'invartim, uitând cu totul 
Cum că lumea asta ’ntreagà e o clipá suspendatá 
Cà 'ndárátu-i si 'nainte-i întuneric se arată... 
Precum pulberea se joacă în imperiul unei raze, 
Mii de fire viorie ce cu raza incetează, 

Astfel, intr'a vesniciei noapte pururea adâncă, 
Avem clipa, avem raza, care tot mai tine incă... 
Cum s'o stinge, totul piere, ca o umbá n intuneric, 
Căci e vis al nefiintii universul cel himeric... 


Pesimismul lui Eminescu nu e rigid si exclusiv ca al lui Vigny. 
Comparati rigiditatea statică a lui „Moise“ cu fluiditatea dinamică si 
cumpanita a „Luceafărului“ lui Eminescu. Și cita distanță între durerea 
mai mult reală decit estetică, mai mult patriotică decit universală, din 
cea mai frumoasă şi mai echilibrată poezie a lui Leopardi „A l’Italia“ 
și intre „Scrisoarea I* a lui Eminescu. Si ce poemă din Lenau, cu asprul 
lui lapidarism, poate fi comparată cu această scrisoare și cu celelalte 
ale poetului nostru? Pesimismul lui Eminescu nu e discursiv, nu e 
explicaiiv, el e intuitiv. El e o viziune adincă și duioasă în sînul 
existenței : 

Toate-s praf! Lumea-i cum este şi ca dinsa sîntem noi. 


Dàr dacá pesimismul lui Eminescu merge mai adinc în inima 
omeneasca decit a tuturor celorlalti poeti pesimisti ai umanităţii, 


farmecul naturii, cu care este impreunat acest pesimism, nu este mai 
prejos de al niciunui alt poet. 
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Farmecul naturii în Horaţiu si Virgiliu e plastic si olimpian ; dar 
fără vrajă si fără perspectivă. Farmecul naturii în Victor Hugo e larg 
și luminos, dar, deseori, retoric și manierat, si retorica manieratà scade 
din preţul poeziei. Farmecul naturii lui Leopardi este contemplativ 
fără suavitate. Farmecul naturii lui Lenau e rigid si maladiv. La 
— farmecul naturii e neintrecut prin perspectivele ce desteapta 
n suflet: 


Peste cite mii de valuri stapinirea ta strabate 
Cind plutesti pe miscatoarea marilor singuratate. 


E neintrecut prin vraja ce inconjoara lucrurile : 


Tresarind scanteie lacul 
Si se leagana sub soare; 
Eu, privindu-l din pădure, 
Las aleanul s& ma fure 
Si ascult dela racoare 
Pitpalacul. 


E larg si luminos farmecul naturii în Eminescu, dar nare nici 
cea mai mică retorica. Intr'aceasta poate fi comparat cu Victor Hugo 
din „La nuit de Juin“ si din ,,Booz endormi“. Ce închinare mai frumoasă 
şi mai caldă într'o gindire patriotică și, prin natura ei, strimtă, și între 
vraja naturii așa cum o simte poetul: 

Când privesc zilele de-aur a scripturilor române 

Mă cufund ca într'o mare de visări dulci si senine 

Şi în jur par'că-mi colindă dulci și mândre primăveri, 
Sau văd nopţi ce'ntind de-asupra-mi oceanele de stele. 


Zile cu trei sori în frunte, verzi dumbrăvi cu filomele, 
Cu izvoare-ale gàndirei si cu râuri de cântări. 


Durerea contemplativà ce întâlnim în descrierile lui Eminescu, nu 
e propriu zis dureroasă, ci e suavă si duioasa: 
Cât de sus ridici acuma în gândirea ta pe-o roabă, 
Când durerea ta din suflet este singura-mi podoabă. 


Şi cu focul blând din glasu-ti tu mă dori si má cutremuri; 
De îmi pare o poveste de amor din alte vremuri; 


Eminescu a săvirşit sinteza, care caracterizează geniul său, într'un 
număr de capodopere superior celor mai mulţi poeţi din literatura 
universală. Făcînd abstracţie de „Faust“, care ridică pe Goethe ca poet 
liric, la înălțimea lui Dante, cite poezii lirice capodopere, are el în 
tezaurul sáu poetic? Cîte are Victor Hugo? Cite Leopardi? Cite 
Vigny? Câte Musset? Eminescu, orice atinge, indumnezeeste. Fiecare 
fragment al lui e ca un fir de aur, ce trebue gustat si pastrat. Chiar 
când o bucată este slabă ca totalitate, e sclipitoare ca amănunt. Ima- 
ginile parţiale, chiar cînd nu se împreună întrun tot, ne interesează 
ca ceva nepretuit. Eminescu a dat literaturii umane cele mai adinci 
si mai calde poezii filosofice, cele mai emotionante poezii sociale, cele 


mai pătrunzătoare poezii erotice. Ce poet a dat ceva mai suav-pă- 
trunzátor ca ,Lasá-ti lumea ta uitată“ ? sau ca „Pe lângă plopii fără 
sot"? Ce poate fi mai emotionant ca „Doina“, ca revolta proletarului 
din „Impărat și Proletar“ sau ca Mircea din Baiazid din „Scrisoarea 
III"? Si cine a dat literaturii poezii mai adinci filosofice, mai calde 
și mai sublime decit „Scrisoarea I* si „Luceafărul“ ? 

In poeziile, în care a atins perfecțiunea Eminescu nu e întrecut 
de nimeni. El poate fi socotit ca al cincilea mare poet liric după Pin- 
dar, Dante, Goethe si Victor Hugo. 

Dar Eminescu mai are un merit pe care numai poeții lirici clasici 
il au si pe care dintre moderni numai Dante sì Victor Hugo l-au avut. 
Eminescu a innoit limba, înnoind stilul si croind o armonie nouă în 
poezie. Prin profunzimea, perspectiva, amploarea, prin nuanțele, rezo- 
nantele si modulatiile armonicilor ce insotesc fiecare vorbă a lui Emi- 
nescu, cuvintele intrebuintate de dinsul au luat o culoare nouá. De 
aceea imaginile lui au o viatá mai intensá decit a realitátii. Eminescu 
e un imaginativ si un făuritor de limbă nouă. Ela inoit intelesul cu- 
vintelor si le-a innobilat pentru poezie, întocmai cum a făcut Dante 
pentru limba italiană si Victor Hugo pentru limba franceză. Din pri- 
cina acestei imaginativitáti multi considerá pe Eminescu ca romantic 
chiar acolo unde nu e. Romantismul are o notá fundamentală: su- 
blimul cáruia i se subordoneazá gratiosul si frumusetea clasicá. Acest 
sublim nu-l găsim la Eminescu decît în marile poeme. In poeziile 
erotice, in care Eminescu e mai mare ca toti, el este grațios. Frumu- 
setea estetică a acestor poezii nu consistă numai în sinteza dintre 


pesimismul său redus la duiosie și dintre farmecele naturii, ci mai cu 
seama ln gratia elementelor ce întrebuințează. Această gratie e reali- 
zata in stari sufletești patetice, care sint aci optimiste ca in ,,Lasa-ti 
lumea ta uitată“, aci pesimiste ca în „Sa dus amorul“, aci olimpiane, 
ca în „Pe lîngă plopii fără sot". Eminescu e în acelaș timp un psi- 
holog profund, care-și intrupează stările sufletești gratioase, cu o 
știință rară a cutelor sufletului omenesc. Gherea l-a invinovátit că şi-a 
luat un ideal femenin prea vaporos, prea lipsit de energie si de în- 
sușiri sociale. El n'a văzut adâncimea psihologică a lui Eminescu, care, 
in poeziile sale, reprezintă întreaga conștiință a tinărului, ce se des- 
teaptă la viață. El n'a văzut acest realism psihologic, care ne dă pu- 
tinta sa simțim în orice duiosie, în orice graţie, în orice patetism a 
poetului Eminescu, duioșia, graţia $1 patetismul ce-l avem în propriul 
nostru suflet. Realismul acestor poezii le-a făcut populare si eterne. 

Eminescu are din romantism imaginativitatea, care nu este alt- 
ceva decit baza stilului colorat, ce se găseşte in adevăr la romantici, 
dar această insusire nu constitue decát o caracteristică mai mult a 
scriitorului decît a poetului. Mai gasim din cînd în cînd din roman- 
tism, optimismul sl fantasticitatea. Fundamental insă Eminescu este, 
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in poeziile sale un realist cu caracteristica imaginativá. Acest realism 
a înnoit cum am spus, înţelesul cuvintelor și le-a dat o nouă culoare. 
El a adus, cu un nou sens, cuvinte ca „lună“, „ering“, „poiană“, ,,po- 
teca“, „codru“, „vatră“, „slugarnic“, „tei“, „picături“, „poveste“ „viaţă“ 
şi câte altele. 

Această, viata nouă dată cuvintelor, Eminescu o sustine prin mu- 
zicalitate si prin stil. Muzicalitatea dictiunii lui Eminescu este la înăl- 
timea celei a lui Victor Hugo. Tot asa de frumos ca sfârşitul lui ,,Booz 
endormi‘ este inceputul si sfirsitul „Scrisoarei I“. Minunatul pasagiu 
al bătaliei din „Scrisoarea III“ si chiar factura generală, mai puţin 
ingeniozitatea factice, se poate compara cu anume pasagii din ,,Ex- 
piation“ (,Waterloo, Waterloo, Waterloo, sambre plaine“). Ceva mai 
mult. Ceeace-l deosebeşte pe Eminescu de multi alti poeti este varie- 
tatea muzicaiitatii. Alaturati muzicalitatea din „Venere si Madona“ cu 
cea din „Singurătate“ si cu cea din „Luceafărul“ și vedeţi deosebirea. 
Ce deosebire între gravitatea sumbră din „Melancolie“ si voiosia sal- 
tareata din „La mijloc de codru des“! Ce deosebire intre ușoara me- 
lancolie luminoasă din ,,Lasa-ti lumea ta uitata“ si dintre adinca si 
grava muzicalitate din „Sa dus amorul“! Seninàtatea deziluzionata 
din „Glossa“ si „Veneţia“ si larga aripă a versurilor din „Inger si 
demon“! Atitea muzicalitati nici un alt poet nu le-a avut. 

Această muzicalitate atit de variată l-a adus pe Eminescu la un 
stil absolut original. Oricit ar fi de deosebite poeziile lui Eminescu in 
privința muzicalitatii, ele au aceiași unitate: stilul—stilul eminescian. 
Topica cuvintelor, întorsătura frazei, amploarea perioadelor, modulatia 
internă si semnificativă ce se simte in topică, este aceiași pretutin- 
deni si dă unitate diversităţii ce întâlnim in muzicalitate. 

Stilul lui Eminescu este unic în literatură prin puterea lui su- 
gestivă si prin căldura lui adînca. Din pricina aceasta, el a putut ri- 
dica la rangul de capodopere niște poezii searbăde streine. Luaţi și 
comparati „Veneţia“ lui Cerri cu celebrul sonet al lui Eminescu, care 
e aproape cuvint cu cuvînt tradus după acest poet german. Vom ve- 
dea numai decît că ceia ce face superioritatea poeziei lui Eminescu 
este faptul că poetul romin a dat fiecărui cuvânt, fiecărei propozi- 
tiuni, fiecărei fraze armonice noi, care deşteaptă în sufletul nostru 
rerspective infinite, ne desvălue o adincime nebănuită a lucrurilor, 
dîndu-le o culoare plină de strălucire caldă, pe care originalul nu-l 
are. Stilul eminescian, prin aceste însușiri este neintrecut. 

In sfîrşit, in ce priveşte tiparele literare, Eminescu nu numai are 
niște cadruri negráit de frumoase si interesante (ca de ex. cadrul din 
„Scrisoarea 1“, „Luceafărul“, „Melancolie“, Mortua est“, sfirsitul din 
„Impărat şi proletar“, „Inger şi demon“, „Scrisoarea IV“), dar are mai 
totdeauna motivări stringente si evolutiuni caracteristice și precise. 
In aceiași privință Eminescu este cel mai mare maestru al descrierii. 


90 


Descrierile lui, pretutindenea, infirmă teoria lui Lessing care nu ad- 
mite decit descrierile scurte sau pe cele transformate în naratiuni. 
Sugestibilitatea si căldura imaginilor lui Eminescu le topesc marginile 
și le impreună, fără intervenţia noastră, într'o singură imagine com- 
plexă neuitată. Aceste descrieri sînt modele pentru toate veacurile. 

Ritmul versului, muzicalitatea stilului, sugestibilitatea formelor 
literare din poeziile lui Eminescu sint la înălţimea fondului, pe care 
l-am analizat, si la nivelul armoniei lui unice. Ele formează un tot, o 
muzică ne mai intilnita, o originalitate fără pereche. 
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Emperor and proletarian 





G listens the tranquil ocean ; its plates of gleaming crystal 
Move each wpon each other, in following sheets of grey. 
== O'er the mysterious forest with tracklees groves sepulchra!, 
Their dark recesses flooding ; in azure fields celestial, 
Large-faced, the full moon riseth, with proud triumphal eye. 


In gentle rocking motion, on billows guietly flowing, 

With battered wooden bare-bones, go vessels gaunt and old, 
In grey and silent passing, like eerie spectres showing ; 

The moon their bellied canvas is piercing with its glowing : 
It lingers as a token, a disk of fiery gold. 


Beside the shore eroded, and worn with waves'emotion, 

The Caesar keeps his vigil, where bent unto the ground, 
Mournful the willow weepeth. Wide reaches of the Ocean, 

Il fleet as lightning circles, all humbly make submission 

To night's sweet silken breezes, and heave with cadent sound. 


Amid the skies be-starréd, to him a vision wended, 

Treading the time-worn forests and splendid waters clear ; 
Hoar locks and brows be-darkened by sorrow's night, descended: 
The crown of straw hangs piteous, that idle winds have rended; 
a oe . The ancient man, King Lear. 


With mute amaze, he watches th 
Betwixt the filmy tracery, 
A host of changing phanto 
Visions of wealth and radi 
The voices of the people; 


e figment of cloud shadows, 
that fair stars quivering pierce. 
ms across his mind swift follows : 
ance — scattered by stormy echoes ; 
a world of sorrow fierce. 


In every man is bosomed a world of dear endeavour, 

Old Demiurgus vainly, but ceaseless, striving yet; 

In every mind existing, the world demandeth ever 

Whence hath il come, and. wherefore il goeth hence, and whither; 
The flower of strange desiring, in chaos that was set. 
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The yearning for perfection : the universal essence, 
Immutable il lurketh within the hearts of all ; 

Tis sown at large by hazard, the tree in full florescence 
Seeketh to find fulfilment in every blossom's naissance; 
Yet ere its buds are fruited, the greater part will fall. 


Thus frozen in its ripening, the human fruit grows rigid : 
Ono to a slave; the other to emperor congealed, 

Covering with tinselled follies his feeble life and arid; 
Unto the sun revealing his face, forlorn and wretched ; 
His face, for in each bosom the same deep self's concealed. 


The same desires resurgent — new habits yet enclosing, 
For aye, the human fabric remaineth changeless still; 
The world's malignant mystery in many shapes reposing ; 
To none the all-deceiver its secret strange disclosing, 
With longing for the infinite the atom doth instil. 


And when ye know this semblance will cease with your expiring, 
And after ye, unchanged, dure all ye strove to mend, 

This hasting here and thither, in anxious hope, aspiring 

Fills with fatigued langour ; one sole thought proves alluring : 
This world of life is merely a dream of Death etern. 


Din vol. Poems of Mihail Eminescu, edlt. Kegan Paul-London. 


Trad. de E. SYLVIA PANKHURST 


Eminescu și Marea 


oezia eminesciană e vastă ca marea albastră sau ca cerul senin 
și nemárginit si tot atât de complexă ca si fenomenele acestor 
elemente cosmice. 

Domeniul ei de întindere se grefează pe un fond de pesimism si 
de adâncă profuziune a emotivitàtii, a afectivității genialului poet care 
a fost Mihai Eminescu, desi in totalitatea poeziei sale multivariate, 
elementele de optimism constituesc o dovadă tot atát de puternică, 
spre a se susține teza că lirismul său a fost promovat în cea mai 
mare parte de acest gen de inspiraţie. 

Istoriografii ca şi o parte din criticii contimporani, ne prezintă pe 
Eminescu ca pe un poet optimist. Domnul profesor Iorga, într'una din 
conferințele sale, sintetizând romantismul poeziei despre care ne ocupăm, 
releveaza tocmai acest caracter al ei, spunând că poezia eminesciană, 
care e compusă dintr'o magie fără pereche a cuvântului, gâlgâie de 
optimism. Domnul profesor Ibrăileanu, în „Studii literare“, afirmă 
deasemeni că în poeziile lui Eminescu cu caracter filosofic și social, 
se întâlnește alături de concluzia lor pesimistă și concepţia contrară, 
a problemei vieţii imaginată din punct de vedere optimist. 

Atitudinea exclusiv pesimistă, ce-i caracterizează toată lirica filo- 
sofică din perioada a doua a evoluției sale poetice, nu e rezultanta 
unui dur impresionism promovat de asperitátile mediului social român, 
cu care a avut raporturi de utilitate, ci ținuta subiectivă a unui pur 
idealism de natură revoluționară, inspirat în parte de conceptul acelui 
curent literar a] romantismului, a cărui influență germană si franceză 
formează fondul de inspirație a unora din poeziile sale. 

Este tot atât de adevărat că Eminescu nu a fost un rasfatat al 
mediului social în care a trait. Obscurantismul politic, ca si insufi- 
Clentele aprehensiuni culturale din vremea aceea, ale unei societàti de 


E 

















structură variată, implicit trebuiau să conducă la ostracizarea poetului 
care era alcătuit din tăișuri si inflexibilitati, din acea ţinută refractarà, 
care nu înțelegea să facă niciun soi de concesii adversarilor lui de 
toate genurile. Aparitiunea personalităţii sale era dar sortită să revo- 
tioneze structura acestei societăţi, care a fost supusă unor cercetări 
atente de critică socială si culturală, in lumina traditionalismului si 
a misticismului nostru național. | 

Cu toate adversitatile de circumstanta, ca si cele de inadaptare 
la veleitätile unei societăți cu pretenţie de cultură și civilizaţie, a căror 
sinteză nemuritorul Carageale a reeditat-o în atâtea exemplare de 
comic si de ridicol, — cu toată lipsa aceasta de intelegere dintre om 
şi mediu, dintre geniu și mediocritatea colectivă, Eminescu nu s'a ri- 
dicat împotriva acelei stări de lucruri dintr'un imbold personal de luptă 
sau de revanșă, ci dintr'un motiv temperamental si de antiteză, — după 
cum socotea el — cu ceea ce ofereau generaţiile următoare lui 1848, 
fata de cele anterioare ale acestui an. 

Critica neînfrânată se datora, prin urmare, rigurozitatii de con- 
ceptie asupra cauzelor realitatilor culturale si sociale din vremea aceea. 
Exprimarea sau mai bine zis, reliefarea acelor vicii intempestive sur- 
venite după anul 1848, ca „nerozia unui nationalism de fraze banale“ 
sau „superficialitatea unei limbi nedefinite, etc.“, nu puteau să imbrace 
de cât liniatura reţinută a scepticismului social, ce se transforma 
uneori într'un exces de idealizare a trecutului și de vehementă apos- 
trofare a prezentului. 

Circumscrierea aceasta a vieţii românești, la atitudinea critica a 
scepticismului, s'a integrat apoi la interpretarea lumii și a vieţii in 
genere. Lumea si viaţa au fost cele două entităţi indivizibile, cele două 
extreme transcendente, înăuntrul cărora s'a desfăşurat toată lirica so- 
cială, filosofică si erotică a lui Eminescu. 

Incontestabil, însă, că mobilitatea sa spirituală ca si cea poetică, 
cu adânci resurse de inspiraţie şi de sinteză, după cum vom vedea, sa 
inclus involuntar disciplinei romantismului, care nu cuprindea numai 
elanul sau expansiunea sentimentală, ci si subiectivismul marturisirii 
indiscrete, de blam al suferintii, de negatie a fericirii ca sì a iubirii, 
pe care o definește, „un lung prilej pentru durere“. 

Eminescu nu a fost prin urmare, un statuar al poeziei vesele, cu 
câmpuri înflorite, cu izvoare limpezi ce surád in soare, ca: 


Acel rege al poeziei, veselul Alexandri, È 
Care râde printre lacrimi, când o cântă pe Driart. 


Nu a fost nici măcar poetul unor zile mai senine, căruia viata 
să-i fi dăruit din prisosul ei de mulţumire, — dar a fost făuritorul 
versului muzical, inedit, incomparabil de misterios și plastic ; — a fost 
poetul cel dintái care a dat un stil sufletului românesc, — după cum 
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îl caracterizează d-l Ibrăileanu, — Românul in care sa făcut fuziunea 
normală a sufletului daco-roman cu acea cultură a occidentului. 

El nu a scris versuri ca să le împrăștie în bătaia vântului, pentru 
glorie, pentru vanitate, ci a asternut pe hârtie slova evocatoare de o 
vibrantà excesivă, in vederea frumuseţii artei, smulsá dintr'un suflet 
sensitiv, a cărui originalitate clasică se rezolva în puterea geniului şi 
a sorgintei de inspiraţie. 

Eminescu și-a prelucrat poezia dintr'un material vast, a cules mo- 
tivele de inspirație din toate literaturile streine. Dar mai presus de 
acestea, sa alimentat din isvorul nesecat al poeziei populare, din viata 
neamului românesc, cunoscând ca nimeni altul, toate ţinuturile locuite 
de români, precum si scrierile acestora, ca manuscriptele cronicarilor, 
vechilor dieci, autorilor de cărți sfinte. De aceea nu se poate intelege 
afirmaţia unora, că Eminescu în opera sa nu e general uman, atunci 
când descoperă în intimitatea natiei sale sensul oricărei civilizaţii 
omenești. 

Sa pretins de către unii critici, că acest mare poet a fost influenţat 
numai de literatura germană și că Schopenhauer a avut cea mai mare 
inrâurire asupra lui. Alţii l-au prezentat ca cel puţin tot atât de 
dependent de Lenau. 

Pe cât e de adevărată această conjectură, pe atât e de fondată si 
imprejurarea cá el nu pleacá numai de la lirica germană, ci si de la 
cea franceză. Victor Hugo, care a fost un mare scriitor si gánditor, 
l-a servit de multe ori de model, ca și celalt mare romantic francez, 
Alired de Vigny. 

Antichitatea, si preantichitatea i-au sugerat deasemeni elemente 
de inspiraţie. Poemul „Egipetul* e o elaborare ce isvoraste din această 
sursa, caracteristică prin exotismul evocării. 

_Nilul, „cerul d'Egipet, desfăcut in foc si aur“ ca si natura incon- 
juratoare, alcatuesc elementele de ansamblu, preliminare, în cadrul 
Carora se evoaca orașul Memfis cu „zidirile-i antice“ și mai departe 
cu „piramidele uriașe“. Sobrietatea descriptiunii se află într'o strânsă 


concordanță de armonie cu melancolica rechemare a vremurilor apuse 
ale antichităţii, în strofa următoare : 


Şi in templele märete, colonade’n marmuri albe, 
Noaptea zeii se preimblă in vestmintele lor dalbe, 
S'ale preoţilor cântec suná'n arfe de argint ; 

ŞI la vântul din pustie, la rácoarea nopții brună, 
Piramidele din creştet aiurind Şi jalnic sună 

Şi sâlbatec se plang regii în giganticul mormant. 


Religiunea budhistă, în aceeaşi másur 
și meditaţia, — acea filosofie pesimistă, 
limanul fericirii, al izbăvirii omului din vi 
Si suferinţă, 

„Imparat si Proletar“ cunoscuta poezie cu caracter social, 


à i-a influentat cugetarea 
a carel Nirvana înfățișează 
ata aceasta plinà de durere 


in care 








dualitatea scepticismului si à revolutionarismului se realizează pe fun- 
damentala constatare a paradoxului vieţii, a raporturilor de inechitate 
dintre plutocratia preeminentă și proletariatul servilitar, poate îi con- 
siderata ca aparţinând prin concepția acestei doctrine. 


I s'a făcut o profundă nedreptate de câtre unii intelectuali, ca 
să nu le spunem critici, căci criticul trăește intrun raport de inti- 
mitate cu opera unui poet și deci nu poate comite erori prea mari în 
interpretarea ei sau a genezei acesteia, — i s'a adus, zic, o nefundata 
acuzaţie, când s'a socotit că parte din poeziile lui, — câteva cari sunt 
dintre cele mai preţioase, — au fost pastișate după altele streine, cum 
ar fi celebrul sonet: „Veneţia“ care ar corespunde poeziei , Venedig" 
a lui Cajetano Cerri, sau „La Steaua“, care ar fi o simplă traducere 
a poeziei „Der Stern“ de Gottiried Keller. 


Eminescu era prea demn, prea extraordinar poet, ca să recurgă 
la asemenea procedeuri si desigur că numai datorită superficialitatii 
de cunoaştere a operei lui, și-a putut cineva imagina acea bizară fan- 
tezie, — căci altfel nu sar putea explica existența acelor suspiciuni. 


Eminescu a fost, poate, unul dintre cei mai conștiincioși poeţi, în 
mânuirea versului — omul de onestitate indelebilă și de mândrie a 
personalităţii sale artistice, mai presus de toate atacurile adversarilor, 
oricât ar fi fost ele de violente si de veninoase. 

Da! Eminescu sa inspirat din multiple și variate isvoare, după 
cum am spus. 

S'a identificat naţiunii sale în aspirații, în puterea de a intelege 
emoția artistică şi a-i da forma adequata, inedită, genială. A depășit 
posibilităţile de creiatie din vremea aceea, căci literatura noastră își 
trăia atunci copilăria, iar prin el, prin revelatoarea vrajă a poeziilor 
sale, a trecut deodată la maturitate. 

Nelimitándu-se la elementele de inspiraţie autochtonă, nu și-a 
însuşit însă pe cele din literaturile streine, ca să le transpună „grosso 
modo“ în poeziile sale, fără acea înfățișare nouă, superlativà prin con- 
tinut ca si prin originalitatea formei. De la raportul de stimulare, 
până la celalt al creiatiei noui, desăvârşite, e o distanţă mare pe scara 
valorilor, încât modelul de inspiraţie nici când nu poate fi recunoscut 
în materialitatea aceleeasi marmure, care acum înfăţişează linie sculp- 
turală, concepție, euritmie. Statuarul cel nou a inovat, a transformat, 
a completat, iar marmura brută a devenit operă de artă. 

Aceeași nedreaptă judecată i-a mistificat chiar si statul lui per- 
sonal. E încă notorie şi acum opiniunea acelora cari cred că Eminescu 
nu ar fi avut nici un rost definitiv în viaţă; că a fost când hamal, 
când suffleur ambulant de teatru, când umil funcționar, și drept con- 
cluzie a tuturor acestor atribute, prezentat ca un vulgar, proletar, de 
factură paradoxală. 
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E poate cea mai vinovată, injustitie ce se face, când se înfăţişează 
istoricește un asemenea Eminescu, care e apocrif și de concepţie vulgară. 

El trebuie să fie prezentat ceeace a fost: figura olimpianá, clasică, 
inteligența sclipitoare, cu vastul ansamblu de vederi, care a pătruns 
și a sintetizat o întreagă epocă. 

Nu a fost un proletar, chiar în accepțiunea cea mai largă a cu- 
vântului. Nu putea fi, căci de la nevoile materiale, inerente unor îm- 
prejurări, și până la starea de permanentă vulgaritate a lipsurilor, e 
o distanță destul de mare, mai ales dacă se are în vedere că părinţii 
lui erau oameni înstăriți, cu dragoste de copii, pe cari i-au dat sà în- 
vete în universităţi streine, cum a fost Şerban Eminescu care a studiat 
medicina la Viena si Erlangen în Bavaria, sau Iorgu care a invatat în 
Rusia, Ilie care a studiat deasemeni medicina la Bucureşti, Nicu care 
și-a luat dreptul la Sibiu, și în fine, al cincilea copil, Matei, care a 
fost ofițer in armată. 

Istoria, cunoaște de altfel, asemenea denaturări de fapte, cari nu 
sunt explicabile de cât prin acea nevoie a imaginatiunii populare, de 
a revársa proectiunea ei de mit asupra personalitátii unor oameni mari. 
Aceste profilàri istorice, sunt deci învăluite ca intr'o pánzà de paianjen 
— mai putin consistente si tot atât de verosimile — suficient de satis- 
facatoare însă, ca motiv de apoteozare națională. 

Fire timidă, discretă, refractară societăţii, era firesc ca în mai toată 
opera sa poetică, să subziste acele elemente de concepție, cari se ar- 
monizau mai bine cu natura sa temperamentalà. Asa se explică com- 
plecta negare a oricăror merite societăţii lui contimporane şi ilustrarea 
cu elogii a trecutului îndepărtat. Sau atunci când natura îl inspiră, 
nu-l impresionează de cât elementele ei active sì de mișcare, pentru 
transpunerea, stărilor lui sufletești, concepând realitatea mai mult ca 
un prilej de relaxare a senzatiilor emotive. 

Poeziile : „Ce stă vântul“, „Doina“. „Revedere“, apoi „Ce te legeni 
codrule", care e atât de plastică în reliefarea sumbrului pesimism, cu- 
prind toate aceeași natură instabilă, incontinentă, cu contururi eligiace. 
ca și structura lui interioară. 

Se întâlnesc totuși, unele poezii în cari Eminescu evoacă alături 
de sentimentul iubirii, si pe acela al naturii care se integrează pe un 
fond de optimism, cum sunt poeziile: „Povestea codrului“, „Lacul“, 
„Dorința“, Acestea constituesc o excepție, datorită sensibilităţii sale 
erotice din tinerețe, când au fost scrise, — sensibilitate care a stimulat 
sì a atras după sine elementul liric-descriptiv al naturii. 
Iu. poetul zugraveste natura cu O admirabilà putere, de 

„a padurii si a vieţuitoarelor din ea, — intuiţie sugestiva 'ce 
se desprinde de la cetirea primelor versuri chiar, de o muzicalitate 
neintrecută : 


De treci codri de aramă, de departe vezi albind 
Ş auzi mândra glásuire a pădurii de argint. 


99 


iar în „Scrisoarea I-a“, nota pesimistă, de tristețe, cu privire la viața 
noastră se defineşte si în sistemul de explicare cosmogonică a Univer- 
sului, pe care de altfel l-a împrumutat din filosofia indiană, din cu- 
noscutele imnuri „Rig-Veda“ : 

La'nceput, pe când ființa nu era, nici neființă, 

Pe când totul era lipsă de vieatà si voinţă, 


Când nu s'ascundea nimica, deşi tot era ascuns... 
Cand pătruns de sine însus odihnea cel nepătruns, 
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Si in sine împăcată stăpânea eterna pace !... 
Dar deodat'un punct se mișcă... cel întâiu și ee ad 
Cum din chaos face mumá, iará el devine Tall. 

Am spus cá pe Eminescu lau impresionat mai mult, subiectele în 
devenire, dinamice, nestatornice. Se cuvine să facem reflectia, că poate 
de aceea în poeziile sale e atât de puţin „munte“, iar „codrul cu is- 
voarele“ se întâlnesc pretutindeni. 

Nu vom exagera dacă vom afirma că marea constituie elementul 
cosmogonic singular, care reprezintă exteriorizarea sentimentelor lui 
sumbre, sceptice si pline de melancolie. In mai toate poeziile, a căror 
varie temă evoacă tangential marea, fie ca peisagiu de culoare, de ar- 
monie, fie ca termen de comparaţie, această uimitoare forță a naturii 
este definită ca un simbol de sbucium și de tristeţe și numai în câteva 
din ele, — două, trei — ideea e optimistă. 

Eminescu de altfel, a avut aceeaşi concepție asupra marii ca toti 
romanticii, căci de fapt ei cei dintâi au introdus-o in literatură ca su- 
biect de poezie. 

Se ştie că înainte chiar de aparitiunea acelei școli a romantismului, 
marea nu a fost absentă din literatura franceză. Poemele arturiene din 
sec. XIII, al căror personagiu central era regele Arthur al bretonilor 
insulari din sec. VI, nu o ignorează, ca si romanul „Tristan et Yseultr 
de Thomas de Bretagne, care e construit pe drama amorului, a marii 
şi a morţii, — tripla temă a lui Chateaubriand si a tuturor romanticilor. 

Roma cea veche, cu naturalismul ei păgân, nu a indrăgit marea. 
Larii si Penatii, acele divinităţi panteiste, circumscriau viaţa latinului 
în jurul căminului, în jurul domeniului rustic, patriarhal, fără a-i oieri 
posibilităţi de destindere în afară. Horaţiu iubea proprietatea lui rurala 
din Ustrica, mai mult de cât acel „Pontus dissociabilis‘‘ — marea care 
desparte, — sau Virgiliu, care prefera zeilor marini ai Adriaticei, divi- 
nitátile càmpenesti ale binecuvântatei Toscana... 


Fortunatus et ille deos qui novit agrestes... 
spunea el, adică: 


Fericit şi acela care cunoaște zeii cámpenesti... 


Concepţia romantismului asupra mării, — spune Charles le Goffic 


in antologia sa „Les poétes de la mer“ — sa impus tuturor contim- 
poranilor, chiar si unui Renan, atât de putin romantic în unele pri- 
vinti, care o definea: 


Eu sunt născut pe țărmul unei mări posomorâte, înconjurată de stânci, bătută tot- 
deauna de furtuni. Aici, abia daca se cunoaște soarele, etc.“... 


Baudelaire, care nu sa născut ca Renan în Bretania, ţara celor 
două mări: Atlanticul si Marea Mânecii, despre care Strabon spunea 
cà ţinutul acesta, astfel orânduit, trebuie a fi socotit printre probele 
existentii lui Dumnezeu, — Baudelaire vorbia astfel despre mare: 

Omule liber, totdeauna tu vei iubi marea... 
Voi, amândoi, sunteţi tácuti si posomoràti... 
...Voi iubiţi macelul si moartea... 

Loti care a trait pe mare, comunica cu melancolie prima impresie 
căpătată: „o tristeţe fără nume, o impresie de singurătate pustie, de 
părăsire, de exil“... 

Victor Hugo o descria : 

O flots, que vous savez de lugubres histoires, 
Flots profonds redoutés des méres à genoux. 
Vous vous les racontez en montant les marées 


Et c'est ce qui vous fait ces voix désespérées 
Que vous avez le soir quand vous venez vers nous. 


Concepția eminesciană nu se deosebeşte de acestea, nici ca colorit 
de evocare, nici ca mod de interpretare. Sonetul „Adâncă Mare“ e o 
eloquentă ilustrare a subiectivismului poetului, care încearcă să dea o 
definitiune mării : 
Adânca mare subt a lunei faţă, 
Inseninatá de-a ei blondă rază, 


O lume'ntreagá fundul ei visează, 
Şi stele poartă pe oglinda-i creatà. 


Dar mâni — ea falnică, cumplit, turbeazà 
Şi mișcă lumea ei, neagră, măreaţă 
Pe-ale ei mii si mii de nalte brate, 
Ducând peire — ţări înmormântează. 


Azi un deluviu, mâne-o murmuire, 
O armonie care capăt n'are 
Astfel e-a ei întunecată fire. 


Astfel e sufletu'n antica mare. 
Ce-i pasă ce simtiri o să ne'nspire 
Indiferenta, solitará, — mare ! 


Scepticismul ce caracterizeazá intreaga poezie, 
așa precum au descris-o toti romanticii amintiti: tumultoasă, cu vieti 
omeneşti ingropate subt tălăzuirea ei, posomorátá și indiferentă. 


Marea e elementul sugestiv ce preocupă adeseori pe Eminescu, 


fie ca evocare în sine, fie ca imagine de peisagiu, fie ca termen de 
comparatie. 


infátiseazá marea 
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„Când priveşti oglinda mării“, e o poezie în care nu stim ce să 
admirăm mai mult, evocarea subtilă a mării „amară si pustie“, sau 
coloritul plastic si alert al naturii, în strofa următoare: 

Când priveşti oglinda mării 


] Vezi in ea 
Tármuri verzi şi cerul sării, 


Nori şi stea ; 
Unda'n plesnetul ei geme 


< Si Eol 
Suflă'n papura ce freme 
Barcarol. 


Apoi tot peisagiu vom întâlni în „O! vin pe mare“, în versurile: 


O, vin pe marea ce-o cuprinde 
Un cer înalt de stele plin... 


ca şi în „Scrisoarea I-a“, unde luna pluteşte „pe miscatoarea mărilor 
singurătate“. 

Marea ca noțiune de comparaţie e iarăși frequent utilizată de 
Eminescu. Sufletul iubitei e ca „marea de mâhnire si venin“, sau ochii 
ei sunt „adânci ca marea“. In ,Stele'n cer“, pe cát de pitoresc si de 
savant e redatá comparatia, pe atát de nostalgic e sentimentul ce ni 
se sugereazà: 


Dupà un semn Nişte cetăți 

Clătind catargele, Plutind pe marile 

Tremură largele Şi mișcătoarele 
Vase de lemn: Pustietàti. 


Din aceastà succintà expunere, triptica reprezentare a marii re- 
zultà cu suficientà. Nu e în intentiunea mea de a enumera aici toate 
poeziile în care se aminteste despre mare. Pentru a înlatura insa 
bànuiala acelora cari cred cà Eminescu a recurs la aceasta notiune 
poeticà numai din considerente technice de construire a versului, voi 
afirma cà o bună parte din poeziile sale stau marture să le desminta 
incertitudinea. 

Mărturisirea de obsesiune constantă a mării o face Eminescu în 
„Floare albastră“, în care iubita, geloasă de preocupările lui, îi spune : 

în zadar râuri în soare 
Grámádesti'n a ta gândire 


Şi câmpiile Asire 
Şi întunecata mare ; 


Piramidele'nvechite 

Urcă'n cer vârful lor mare — 
Nu căta în depărtare 
Fericirea ta, iubite! 


8' m.s d db. e: a Dda © asa seu 


Hai in codrul cu verdeatá. 


Cercetándu-se cu deamánuntul poeziile sale, se găsesc unele din 
ele, cum sunt „La fereastra din spre mare“ si „Lida“, care cuprind 





ca concepţie romantică, desfășurarea unui episod, unei acţiuni erotice, 
marea furând „chipul bălai al copilei cea de crai“, sau zugrăvind Lidei 
în „adâncul ei un ideal“ ca după un an să plece ,intr'o luntre, pe 


valul. vagabond ca un pescar“. 


„Când marea“... e iarăşi o altă poezie interesantă prin concepţia 


si dramatismul ei: 


Când marea turbeaza de valuri impinsa 

Şi-și scutură coama de spume şi vânt, 

Când nori alung'ziua din lumea cea plânsă. 
Când tunete sunt, 


Atunci printre nouri, prin vânt și prin unde 
O rază de aur se toarce ușor 
Sin fundul sălbatic al mării pătrunde 

Prin vânt si prin nor. 


Ce caută raza din ceruri venită 

Din galbena stea ce-aleargă prin cer, 

Ce caută'n mare, in noaptea-i cernită 
Und'razele pier ? 


în fundul cel umed al mării turbate 
în lumea-i noptoasă, în sânu-i de-aur 
Lucește o stea in piatră schimbată 

în mărgăritar. 


E-amantul, a stelei ce palidă trece 

S'aruncá prin nori a ei rază de nea 

E-amantul căzut dintre stele, ce rece 
în marea murea. 


In „Doina“, ,Moldova", „Scrisoarea III“, marea intervine ca ele- 
ment istoric, geografic, de graniţă a Moldovei ce se întindea, ca Si azi, 
intre Carpaţi, Nistru si Marea Neagră: 


Din Hotin și pân'la Mare 
Vin Muscalii de-a călare, 
Dela Mare la Hotin 
Mereu calea ne-o atin. 


Sau : 
Astfel leseau tot rânduri venind de sub verzi ramuri 
Copii, ciobani de turme, mosnegi, păstori de neamuri. 
ŞI au intins moşia spre răsărit şi-amiaz 
Pan 'unde marea sfarmä de țărm al el talaz. 

Și tot asa: 


Ramaneti în umbră sfântă, Basarabi si voi Musatini 
Descălicători de ţară, dádátori de al datimi. i 
Ce cu plugul și cu spada ati intins mosia voastrá 
Dela munte pàn'la mare si la Dunărea albastră. 


Toată acțiunea din acea splendidă poezie „Luceafărul“, e grefatà 
pe mare. Eroina e fata ,din rude mari impärätesti“, iar amantul 
— luceafárul — născut din dualitatea mării și a cerului. Nu se poate 
imagina versuri mai frumoase ca acestea : 
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— „Din sfera mea venii cu greu 
Ca să-ţi urmez chemarea, 
Iar cerul este tatăl meu 
Şi mumă-mea e marea. 


Ca in cámara ta să vin, 
Sá te privesc de-aproape, 
Am coborit cu-al meu senin 
Si m'am náscut din ape. 


O vin! odorul meu nespus, 
Şi lumea ta o lasă, 

Eu sunt luceafărul de sus. 
Iar tu să-mi fii mireasă. 


Colo’n palate de márgean 

Te-oiu duce veacuri multe, 
Si toată lumea ’n ocean 

De tine o s'asculte“. 


In afară de predilectia sa temperamentală, cred că Eminescu a 
iubit marea cu valurile tumultoase si pentru o altă rațiune. 

Oricât de armonioasă si de infinita s'ar înfățișa privirii întinderea 
calmă si nemásuratà a apelor albastre ce se pierd subt geana orizon- 
tului, de o grandoare mai impresionantă, pare a fi involburarea acestei 


masse fluide, care isi svârle talazurile în sus, sau și le izbeste cu furie 
de stânci, — marea 


Care din văi adânci 
Se’naltà la maluri, — 

S'ar atârna de stânci, — 
Şi murmură'ntr'una 

Când spumegând recad... 


Există asa dar, o distincţie de valoare între rasvratirea și calmul 
ei, între mișcare si neclintire, între forța si echilibru. Prestigiul forței, 
se înțelege, depăşeşte pe acela al inertiei. De aceea, poate, pe Eminescu 
ca si pe toti romanticii, i-a impresionat marea în această ipostază. 

în acest punct de tangenţă se află, de altfel, procesul de con- 
ceptie care desparte pe scriitorii romantici de cei moderniști. 

Pentru contimporani, marea nu mai e acea , Thalassa" indomp- 
tabilă si desesperantá, posomorâtă si bântuită totdeauna de furtuni, 
ci marea care invită la voiaj, marea lui Allain Gerbault, ce sa încu- 
metat a o străbate în nouăzeci de zile, cu barca lui insidioasă, fără a 
atrage asupra sa mânia zeilor, care sa abătut acum treizeci de secole 
asupra lui Ulyse, — nefericitul erou al Troei. : 

Marea impresioneazá astázi pe un Claude Farrére prin sentimen- 
talitatea ce i-o inspiră pasiunea largului, ca si prin varietatea succesivà 
a culorilor, asociate apusurilor însângerate, ce se profileaza in departari 
cu chemări vagi de panteism si de erotism păgân. 

Marea i-a sugerat lui Paul Valéry pagini de meditaţie savantă, 
pline de naturalism mistic, inedit si abstract. | 


Marea eternă, marea cu rostogoliri de lumini în undele ei scân- 
teietoare, i-a sugerat lui Eminescu un cortegiu întreg de reflectiuni 
cu privire la realitatea contingentă a vieţii pământeşti, deschizând un 
orizont larg de interpretare a zădărniciei si absurditátii acesteia, peste 
ale cărei — tot una — virtuți sau păcate, se aşterne: „uitarea“ 


Oricâte stele ard în înălțime, 


Oricâte unde-aruncă'n faţă marea 


Cu-a lor lumină si cu scánteiarea 


Ce-or fi'nsemnând, ce vor — nu știe nime. 


Deci cum voiești, tu poţi urma cărarea, 
Fii bun şi mare, ori pătat de crime — 


Aceeas praf, aceeași adâncime 


Iar moștenirea ta s'a tot: Uitarea ! 


# © o a oso + 


Aceeași analiză a sufletului omenesc in căutarea norocului sau a 
idealurilor l-a preocupat, în lumina unei constatări resemnate, reţinute, 
cu analogia pe care i-a oferit marea, peste ale cărei elemente de ha- 
zard staruie totdeauna semnul de întrebare al necunoscutului : 


Dintre sute de catarge 
Care lasă malurile, 
Câte oare le vor sparge 
Vânturile, valurile ? 


Dintre paseri călătoare 


Ce străbat pământurile 


Câte-o să le 'nece oare 
Valurile, vânturile ? 


De-i goni fie norocul, 
Fie idealurile, 

Te urmează în tot locul 
Vânturile, valurile ? 


Ne'nteles remâne gândul 


Ce-ti străbate cânturile : 
Sboară vecinic, îngânându-l 


Valurile, vânturile ! 


Pe Eminescu nu numai l-a inspirat, dar marea l-a Si obsedat în- 
tratat, încât in „Mai am un singur dor“, și-a exprimat dorinţa de a 


fi ingropat în apropierea ei: 


In liniștea sării 
Să má'ngropati, pe când 
Trec stoluri sburand 

Pe marginea mării. 


Vor arde'n preajma mea 
Luminile'n dealuri 

Izbind s'or frământa 
Eternele valuri 


— dorinţă care sa menţinut în toate cele 
poezii. 


patru variante ale acestei 
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Un fapt asupra căruia curiozitatea noastră va insista, este acela 
dacă Eminescu a cunoscut marea românească, dacă a călătorit pe aici 
sau a evocat-o din proprie imaginaţie. Este adevărat că în această pri- 
vinta, nu se află nicăeri nicio data. Desi se cunosc multe lucruri din 
viata sa, au rămas totuși câţiva ani obscuri, asupra cărora biografii 
si istoriografii nu știu a spune nimic. 

Pentru noi problema nu are prea multă importanţă: a văzut sau 
nu a văzut marea românească, a fost sau nu a fost pe aceste melea- 
guri dobrogene bătute de vânturi si de soare, Eminescu e al nostru, 
al naţiunii întregi şi nimeni nu poate să-i conteste dreptul de a poposi 
aici, în vecinătatea largului, de unde, în nopţi involburate si „pline de 
luceferi“, va asculta simfonia valurilor, ritmul neobosit al „eternei 
intoarceri“. 


VALERIAN PETRESCU 


De tous les vaissaux 





e tous les vaissauz ailés, 
__ | Voguant par le monde, 
== Combien vont être brisés 
Par le vent et ronde? 


Et des oiseaux émigrés, 
Sur la terre errant, 
Combien vont être noyés 
Par l’onde et le vent? 


Et si le bonheur tu suis, 
L'idéal en ronde 

Tu es toujours poursuivi 
Par le vent et l’onde ! 


Incomprise est la pensée 
Penétrant tes chants : 


Elle se berce emportée 
Par l’onde et le vent! 


OLGA CRUSEVAN 
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Cum l-am cunoscut pe Eminescu” 


m înaintea mea două lucrări de greutate, scrise de doi oameni a 
căror reputaţie literară nu trebuie pusă la îndoială : 

Amintiri de Ioan Slavici („Cultura Naţională“ 1924) și M. Emi- 
nescu de Gala Galaction (Edit. „Flacăra“ 1914). 

Mă preocupă spaţiul de timp din viaţa genialului poet, dintre 
Aprilie și Septembrie 1884. Căci dacă din tot ce a scris Eminescu, se 


degajează nota impersonalitátii lui, ca să-i se adeverească spusele din- 
tr'una din Scrisorile sale: 





A 





„Şi când propria ta viață singur n'o stil pe de rost, 
„O să-și bată alţii capul s’o pátrunzá cum a fost?“ 


(Scrisoarea I vers. 109 —10). 


Noi insá cátiva, care am avut norocul sá-l fi cunoscut și mai ales să-i 
supravietuim, suntem datori să aducem la cunoștința viitorimii, toate 
amănuntele zbuciumatei lui vieti, ca o cinstire—pe care numai norocul 
sau intamplarea— ni-a adus-o. 
Citesc in Galaction (pag. 102): „Dela Viena, Eminescu vine în 
tara și anume la Iași, unde amicii îl asezara deocamdată, spre sfârşitul 
lui Martie, subt acelaş acoperiș cu d-l Miron Pompiliu...?) „Intr'adevăr, 
pe ziua de 2 Septembrie 1884, fusese numit acolo subdirector la biblioteca 
centrală“. Dar cât timp s'a scurs din Martie până în Septembrie ! 
Mai demnă de crezare este afirmatiunea lui Slavici, care a fost bun 
prieten cu poetul, si cu care a locuit multă vreme subt acelaş acoperiş. 





1) Conferinţă ţinută in beneficiul comitetului „Pro-Eminescu“, în ziua de 5 Febr. 
1933, la Constanţa. 

. 2) D-1 G. Călinescu în lucrarea sa „Viața lui Mihai Eminescu 
spaţiu întunecat de vreme (şi d-sa susţine, că poetul a fost dus la 
(„când Vlahuţă a venit la Iași să-l vază“) si August 1884 ( 
mei bucureștene găsește pe Eminescu mult mai sprinten 


„Când toamna hoinărea prin vii, pe la Socola, de unde a fost adus la Iași de Miron Pom- 
piliu*, cred că trebuie să se fi petrecut în toamna anului 1884 


“ (pag. 423-5) lasă un 
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„Când s'a întors din Italia, cu Kibici-Râvneanu, la București, eu 
eram gata să plec la Sibiu. Numai câteva săptămâni am mai petrecut 
impreună“ (pag. 139). 

Rămâne deci stabilit, că Eminescu întorcându-se din Italia, pe la 
sfârşitul lui Martie 1884, a rămas în București, unde a petrecut cu 
Slavici câteva săptămâni, deci până către sfârșitul lui Aprilie. 

Dacă după aceasta, Eminescu o mai fi fost și pe la Iași, în primă- 
vara anului 1884, nu ştiu; dar prin Iulie si August, poetul se afla in 
București, unde am fost acasă la el; ba si el a venit pe la mine, cu Du- 
mitru Stăncescu, în împrejurările pe care le povestesc. 


Aveam, în grădina la noi, un tei de trei ori secular. Bunicul ne 
povesteă, că l-a pomenit de la bunicu-său. Privit de la tulpină, parcă 
te-ai îi aflat subt o clopotniță uriașă. De te urcai între crângile lui, 
nu era chip să rázbesti cu privirea prin frunzis, ca sà zărești măcar un 
petic de cer; asa era de stufos. 

Pe la Drăgaică, albul — gălbiniu al florilor se ingána ziua cu ver- 
dele — deschis al frunzisului. Noaptea, parcă era nins ; fluturii, din cine 
stie câte mahalale márginase, imbatati de mireasma florilor, veniau 
să învăluie, ca într'un voal de mireasă, teiul nostru scâldat din creștet 
până'n poale de razele argintii ale lunii. 

Când eram copil, îmi plăcea să-i scutur câteodată ramurile, si să 
trezesc această lume visătoare de fluturi. Atunci feeria era de un 
farmec nespus ; un joc de lumini, care scânteiau imprejurul teiului. 


* 


Nici-o impresie din afară n'a turburat liniștea amintirilor mele. 
De o jumătate de veac, de când stau adormite — as putea spune — in 
umbra subconstientului meu. 

Acum — fiind vorba de a se ridica un monument Marelui nostru 
Eminescu, aici la Constanta — le dau drumul sá-si ia zborul in lume. 
S'or invárti ele— poate—prin prejurul meu, ca fluturii cei orbiti de lu- 
mina; dar tot în lume se vor imprastia, apoi. 


Eram un flăcăiandru de 17 ani trecuţi, în vara anului 1884. Fără 
nici o grijă — trecusem cu bine examenele clasei a VI-a — migaleam, 
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cu o nespusă râvnă și cu răbdarea unui benedictin, sfintele cronici 
ale strămoșilor noştri, subt umbra deasă a teiului din grădină, într'una 
din mahalalele cele mai márginase ale Bucureştilor (Delea-Veche, str. 
Ciregilor 23; acum casa d-lui Mănescu). ; 

Drept sa va spun, nu auzisem până atunci, nici măcar pomenin- 
du-se prin antologiile noastre, numele lui Eminescu. Și doar am avut 
ca dascăli carturari de seamă, profesori ca Gh. Dem. Teodorescu si 
lonescu-Gion, cari au lăsat câte o dara de lumină în urma lor. Nici 
aceștia nu ni-au vorbit nimic despre Eminescu. Poetul, între 1880 si 
1883, de si in culmea creiatiunilor lu — nepieritoare dupa moarte — era 
necunoscut prin scoli. Poate cä la Iasi, nu. 


* 


Puţini mai supravietuiesc azi din generațiile celor cari au avut 
norocul — măcar ori cât de vremelnic — să fi fost în atingere cu Marele 
Disparut ; de aceia cred, că-i aduc un prinos de pioasă amintire, de vă 
voi întreține prin această a mea sarbädä povestire, asupra împreju- 
rărilor, când si cum l-am cunoscut pe Eminescu. 

O, teiul meu drag ! Mosneagule scump ! Păstrătorul atâtor amintiri 
siinte ! Daca vlastarii esiti din tulpina ta, unde mi-am îngropat co- 
moara mea de amintiri, mai păstrează ceva din ele, să mi le povestească 
in ceasul acesta de reculegere sufletească, aşa cum le-am trăit eu 
acum 50 de ani. Imi sunt dragi, ca și visurile adolescenţii mele. Si la 
câte nu visează văpaia clocotitoare a unei tinereti la 18 ani! 


prăpădit de tânăr, sărmanul ! Tatăl sáu a fost — cam pe vremea ce vă 
povestesc, sau ceva mai în urmă — Directorul Teatrului Naţional. 
_ ,stancescu venea pe la mine aproape zilnic — mai ales în vacanţă — 
ȘI făceam lectură subt teiul nostru. Avea mult farmec la citit: în 
povestiri era neîntrecut. Frazele lui căpătau o sonoritate, care prin 
re cum își modula vocea, dădea viata personajelor. La el, popii și 
iganli nu erau ceva amorf. Ei trăiau. fă i i: intr'ul 
= ve , laceau gesturi omenesti; întrun 
Intr'o dupà amiazà — era p'aproape de Sf. 
aducând la subtioarà o carte legată. Era ediţia î 
rută, a poeziilor lui Eminescu ; dar mai conti 


Petru — vine la mine 
ntâia, de curând apă- 
nea la inceput — scrise 
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de mână, citet si cu foarte multă îngrijire — vre-o câteva bucăți, co- 
piate din revista „Familia“, între care mi-aduc foarte bine aminte de 
„La moartea lui Arune Pumnul“. 

„Mai lasă bucoavnele-astea imbátránite — îmi spuse Stáncescu — 
şi hai, să-ți citesc ceva nou". Si aratandu-mi volumul „am aci nişte ver- 
suri, despre care, nu noi, dar nici dascălii noștri, habar n’au“. Iertati-mi, 
scumpe umbre ale dascălilor mei, această profanare a memoriei voastre | 

Mărturisesc sincer, că —cu toată mintea mea fragedă de copil de 
pe atunci — cele vre-o zece sau douăsprezece bucăţi transcrise, m'au 
lăsat foarte rece. Nu mi-au plăcut de fel. 

Acum — după o jumătate de veac — imi dau seama de ce nu mi-au 
plăcut atunci. Pentru că nici acum nu-mi plac. De ce? 

lata, cari sunt smeritele mele păreri: Inchipuiti-va, ca vati afla 
intro tara departe, spre soare-apune, unde întâlniți un pârâiaș, peste 
care sáriti cu piciorul. Si, cá în urmă, un bun cunoscător al locurilor ace- 
lora vă va spune: „de aci, din firicelul acesta, de apă, izvorăşte bătrâna 
noastră Dunăre“. 

De aceia nu mi-au plăcut cele 10-12 bucăţi, scrise in timpul no- 
viciatului lui Eminescu, dintre 1866 si 1869 si care nau nimic deo- 
sebit, ba erau chiar slabe în raport cu alte versuri, pe care le citisem 
până atunci, ale altor poeti. 

In căutarea unei rime, îi era îngăduit unei minţi de copil la 16 
ani, să scrie versurile : 


„Copilitä b!Andisoarà 
„Ca o zi de primăvară 
„Catu-ti tine eiulifa 
„I-aş cânta doina, doinita 
(Din poezia „De-aș avea"). 
sau 


„Aș fi frunză, as fi floare 
„Aş zburare. 
(Din poezia „O călărire'n zori"). 
sau 


„Aş vrea să văd acuma natala mea vâlcioară 
„Să văd ce eu atâta iubeam odinioară“. 


(Din poezia „In streindtate"). 


Toate sunt bucăţi din poezii scrise în 1866. 

Apoi diminutive și gerunziuri (domninde, resăltânde, lucinde etc.) 
de care însuşi Eminescu — de sar scula acum din lăcașul lui de ves- 
nică, si fericită odihnă, pentru el care a fost așa de hulit si amarat în 
viata — s’ar lepada. 

S'a mai comis fata de Marele nostru Dispărut si o impietate. In 
goana dupá eminescianisme, cotroboindu-i-se prin saltare, ba chiar prin 
cosul hártiilor netrebnice, unii i-au publicat pànà si niste ciorne, unele 
„găsite într'un carnet al poetului“ (Proză și versuri edit. Morţun), 
parcă într'adins ca să-i se întunece aureola. 
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Sunt îndeobşte cunoscute împrejurările tragice si felul grăbit, cum 
a plecat Eminescu dintre noi, fără să-și fi revăzut poeziile „care sunt 
prin urmare lipsite de îndreptările, pe care avea de gánd să le facă, 
cel putin la cele vechi“, — spune Maiorescu în prefața primei ediţii 
(Decembrie 1883). Și prin „cele vechi“, Maiorescu a înţeles pe cele din- 
tre 1870 si 1874, ireprosabile — chiar asa nerevázute, cum sunt — și ca 
fond si ca formă. 

Publicarea d'avalma a tot ce a produs Eminescu, mi-aduce aminte 
de cuvintele Mântuitorului, pe care le-a spus Apostolilor săi: 

„Veni-va vremea, când cei cari vá vor ucide cu pietre, vor crede 
că aduc un serviciu lui Dumnezeu“. Aidoma s'a petrecut si cu cei cari 
i-au publicat poeziile fără nici un discernământ; și doar nu erau oa- 
meni de duzină în literatură. Ei au crezut, că aduc un serviciu litera- 
turli; iar poetului un prinos, dacă-i vor publica primele Încercări poetice 
ale copilăriei, ca cele din revista „Familia“, ba chiar cele ocazionale 
răspândite prin foi volante. In loc să aducă un serviciu literaturii, ei 
au săvârșit fata de poet o impietate, de care Maiorescu — cu vasta, lui 
cultură literară și spiritul lui ascuţit de discernământ — s'a ferit. Și foarte 
bine a făcut. 


* 
* * 


Zarile încep sà se lumineze, de cum Stàncescu ajunse la poezia 
„Venere si Madonă“. Parc'am fi ieșit dintr'un bunget de padure. Ori- 
zonturi din ce în ce mai largi si mai senine ni se desfășoară, cu cât 
inaintam cu cititul. 

Incaltea, până ce să isprăviască poezia „O mamă, dulce mama", 
mie imi jucau ochii in lacrami ; iar la urmă am izbucnit amândoi în- 
trun hohot de plans. Asa de aievea se potriviau versurile, cu impre- 
Jurarea aflarii noastre sub tei. Recitindu-le, ne veti da dreptate : 

„Când voiu muri, iubito, la crestet să nu-mi plângi: 
„Din teiul sfânt si dulce o ramură să frângi, 

„La capul meu cu grijă tu ramura s'o gropi, 
„Asupra ei să cadă a ochilor tăi stropi : 
„Simţi-o-voiu odată umbrind mormântul meu... 
„Mereu va crește umbra-i, eu volu dormi mereu. 

Ori și unde, altundeva, versurile acestea ni-ar fi induiosat, fireşte ; 
sub tei, ele au avut darul de a ne face să ne podidească plânsul, si 
să ne stoarcă lăcrămi. | 

_ lata, pentru ce spuneam adineauri — Și voi repeta până la sfârşit — 
că de teiul din grădina noastră se leagă cele mai duioase amintiri ale 
vieții mele. 


> 


4 Ingaduiti-mi, Doamnelor si Domnilor — pentru a-mi stàpàni nevroza 
plânsului — să facem o mică si alinătoare de suferinti abatere. 
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De vom lua îndeaproape cercetare opera poetică a lui Eminescu, 
bucăţile „Venere și Madonă“ si „O mamă, dulce mamă“, stau ca doi 
străjeri neclintiti, fundamental despărțitori ai acestei opere. Intâia poe- 
zie a fost scrisă în 1870; iar cea de a doua, cu zece ani mai târziu. 
Tot ce a scris Eminescu între 1866 si 1869 formează copilăria geniului 
lui poetic. Să le lăsăm pe toate — asa după cum le-am lăsat si eu, ca 
și Maiorescu — pe seama copilariei. 

A doua parte s'ar putea numi adolescenţa și se încadrează între 
1870 si 1879; iar cea de a treia, maturitatea geniului poetic al lui 
Eminescu, o maturitate viguroasă și trainică. Versuri, ce parc'ar fi sá- 
pate în granitul soclului pe care-l așeza, și de „înălţimea căruia Emi- 
nescu nu va avea nevoie, pentru ca să poată privi peste veacuri''— spune 
cândva poetul D. Anghel. 


sk 
i * 


Cam pe unde este acum „Fundaţia Universitară Carol I“ '), era pe 
vremea ce vá povestesc casa lui Gr. Páucescu, unde se aduna tot ce 
intelectualitatea Bucurestilor avea mai select pe atunci. Aci poetul a 
cunoscut pe Stáncescu tatàl, și, printr'insul pe nuvelistul, cu care sa 
imprietenit. 

Dupá ce isprávi de citit volumul, Stáncescu imi propuse sà facem 
o vizită lui Eminescu. Locuia la baba Safta muscălăgioaica, in strada 
Sperantei, douá sau trei case mai'nainte de raspantia cu strada Italiana. 
Si asa a ràmas vorba, ca sà trec pe la Stăncescu si împreună să 
mergem la poet. Așa am și făcut. 

Asta era într'o duminică după amiază, în prima jumătate a lui 
Iulie 1884, la vre-o câteva luni deci, după ce se întorsese de la sana- 
toriul din Viena, ceva mai întremat după boala lui cea dintâi. 


+ 


O casă bătrânească si scundă, întoarsă cu spatele spre stradă. 
Curtea, era largă şi acoperită cu troscot de un verde închis. Un nuc 
învolt strájuia curtea drept la mijloc. Strasina din fata casei se prelungia 
peste prispá si se sprijinia pe niste stálpi cu parmaclác, de la un capat 
până la celalt, ne lăsând loc decât intrării. 

Multă vreme încoace am mai trecut pe la casa-asta, in semn de 
venerație, până ce cu putin înaintea războiului, a fost înlocuită cu o 
construcţie modernă. 

Trec amintirile, odată cu prefacerile vremii, ca niște nori scamosati, 
cari alunecà pe luciul lacului, în care se oglindesc. Pier, de cum au 
trecut dincolo de tárm. Asa încep să se șteargă si amintirile mele. 
Nu-i mai nimerit să le fixez acum, mai’nainte de-a se șterge ? 


1) Colţul dinspre str. C. A. Rosetti (fostă Clementii). 


Muscalagioaica stătea pe aceiași sală, în odaia din stânga si purta 
de grijă şi la cea din dreapta, unde locuia Eminescu. Dar ce fel de 
grijă ! Când poetul era acasă — si stătea uneori zile întregi — Safta 
n avea voie să-l deranjeze ; iar când pleca, încuia ușa, ca nu cumva 
să-i răvăşască cineva hârtiile și cărțile, răspândite pretutindeni, pe 
pat, pe masă si chiar pe jos, cá nici el nu le mai da de rost cu 
săptămânile. 

Câte odată uita și să mănânce, și, când îl răzbia foamea, atunci 
iși aducea aminte si trimetea pe babă să-i cumpere ceva mezeluri, şi 
cu astea, trăia. 


După o scurtă ciocäniturä în usd, intrăm. Poetul se aștepta la 
vizita noastră ; amicul meu îl instiintase. 


ds 


Veti fi crezánd, poate, cá Eminescu ni-a primit in vre-o tinutà 
oricât de puţin îngrijită ? Nu. Purta un halat vechiu peste eàmasa de 
noapte ; iar în picioarele goale, nişte pantofi de pâslă, tot aşa de vechi. 

Figura-i plutea într'un nor de fum, de de-abia i-o puteai distinge, 
cu toate că ferestrele dinspre curte erau deschise. 

Se scoală dela masă și vine în spre uşă, unde ne întâmpină cu un 
zâmbet firav, în colţul drept al gurii. 


Avea fruntea lată si încadrată de un par frumos negru, putin 
ondulat și dat pe spate, unde era tuns în formă de chică carliontata, 
asa cum poarta plaesii bucovineni. In ochii lui negri si mari se citeau 
urmele proaspete încă ale unei zguduiri sufletești. Nu i-as putea numi 
vioi, ci din contră galeși, tristi si aiuriti. Mustata stufoasă si tunsă de 
asupra buzelor si la sfárcuri. 

In odaie, afară de cărţile asezate in vrafuri imprejurul a trei 
pereţi, în colo domnea o neregulă înfiorătoare. La mijloc, o masă mare 
neinfatata de brad, plină cu cărți, unele deschise, cele mai multe 


aşezate în teancuri ; iar mai la o parte mașina de cafea. Bea la 
cafele şi fuma in nestire. 


ei: noptile albe, cänd se antrena la citit sau la scris, aprindea 
tigare de la tigare. Negresit, ca abuzul de cafea îi gonea somnul, şi 
adeseori îl apucau zorile nedormit. Atunci, trudit, abia dacă dădea 


ochiin gene câteva ceasuri. Astea toate le-am aflat în urmă dela 
baba Safta. 


. „Din prag, puteai citi mizeria zugrăvită pe toti peretii. Si era firesc 
sa fie asa. Lui Eminescu — după ce s'a întors de la Viena — îi lipsea 
aproape și strictul necesar. Nu avea nici o slujbă și nu trăia de cât 
din putinul ce-i se trimetea de acasă. Mai avea si prieteni, care-l 
ajutau. Mai ales Maiorescu îi dădea din când în când câte un mandat, 
ca venindu-i de la vre-un neam al poetului. Eminescu era prea mândru 








— chiar în nenorociri— ca să primească ceva de pomană; si l-ar fi 
jicnit ori şi ce ofrandă, din partea ori și cui ar fi venit. 

De oarece Eminescu n'avea domiciliu stabil, isi dase — îndemnat 
de Maiorescu — adresa la el; şi când ii dădea bani, îi spunea că i-au 
venit de acasă. Astea mi le spunea Stăncescu, aflate de la batran'). 

Poetul era puţin comunicativ şi se supăra repede, mai ales când 
era contrariat ; deaceia amicul meu îi menaja meteahna-asta. Devenise 
o fire de sensitivă. 

„Vedeţi, Domnisorilor, —ne spunea baba Safta, dupa ce am ieşit, 
si pe când ne petrecea până la poartă — și acum șapte ani, tot la 
mine a stat Conu Mihai; dar era altul pe atunci; mă lăsa sá aerisesc 
si sà deretec prin odaie, să fac curăţenie, să-i asez lucrusoarele la locul 
lor, de-ti era mai mare dragul să intri la el. Odaia-i era pahar, nu 
altceva. 

„De ce s'o fi schimbat asa, Dumnezeu stie! Cà nu era ca acum 
mânios si ursuz, de nu-i mai intră nimeni in voie. Ii place să trăiască, 
asa cum l-aţi văzut. Fumul de tutun, încaltea, te inneaca de nu-ți mai 
poti trage sufletul, în odaia lui. 

„Parcă si mie mi-e lehamite de asa viata!“. 


* 
* * 


Apărea pe atunci in Bucureşti, subt direcţia lui Alexandru Mace- 
donschy, revista „Literatorul“, împrejurul căreia s'a făcut mult sgomot, 
trecând de cea mai de seamă revistă literară a vremii. O reputaţie, desigur, 
uzurpată ; dar „Literatorul“ era foarte răspândit. In el și-a publicat 
Macedonschy „Nopțile“ sale ca sa contrabalanseze — credea el — „SCri- 
sorile“ lui Eminescu. Dar nici pe departe nu pot suferi vre-o comparație. 

Cât rău i-a făcut poetului „Literatorul“, numai Dumnezeu și 
Eminescu, știu. 

„L-a urât — zice un alt poet — pentru că în umbra pe care o face 
un munte uriaş, arar mai poate ceva să crească“. Si dacă Macedonschy 
nu s'a rusinat aici pe pământ; apoi, colo sus, „unde numai cele adevă- 
rate se înalţă, minciunile si invidia cad la pământ, ale pământului 
fiind“ — zice undeva Vlahuţă — acolo, în cer, invidia orbita de lumina 
adevărului, nu-l va putea privi în faţă, după cum noi nu putem privi 
soarele. 

Am convingerea nestrámutatá — și aceasta era și convingerea 
poetului — cà într'o foarte largă măsură si cu multă rautate, Mace- 
donschy a contribuit — între alte cauze — la a doua si ucigătoarea 
nebunie a lui Eminescu. 


1) Este o impietate, ce se aduce numelui lui Maiorescu. (N. Petrașcu: Mihail Emi- 
nescu, 1934, pag. 69), când se afirmă, că acesta nu l-a ajutat. 
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Ca să vedeți, cát de veninoase erau săgețile aruncate de „Litera- 
torul“, vă voi spune, că chiar după moarte Eminescu a fost hulit. 
Aceasta a făcut, ca Macedonschy să cadă în disprețul literatilor, din care 
n'a mai ieșit până la moarte. S'a immormántat singur. Asta e răs- 
plata invidiei, peste care judecata divină își aşterne zábranicul con- 
damnarii, chiar pe pământ. O mai bine meritată pedeapsă din partea 
oamenilor, nici că se putea. 

Tot timpul cât am stat la el — și am stat vre-o două ceasuri — poetul 
Di-a cetit bucăţi d'ale lui Macedonschy, care-și băteau joc de el, până 
si de nebunia lui. N'a fost o ședință literară, ci aş putea-o numi, litanie. 

„Din cauza ,Literatorului nu mai pot scoate ochii în lume —ni 
se plângea Eminescu — de aceia stau cu săptămânile în casă. Simt, că 
má apasă ceva pe suflet si că mi se apropie sfârșitul“. 

O fire mai comună n'ar fi găsit cuvinte mai injurioase. Eminescu 
insă era plămădit dintr'un aluat cu totul deosebit, care nu a cunoscut 
ce este răutatea. Se plângea, numai. Ofta din adâncul sufletului; iar 
oftatul lui se înălța spre cer, uşor ca fumul de tămâie. 


* 
v 4 


Pentru a-i mai alina durerile si a-l scoate din starea aceasta su- 
fleteasca, covârșitoare de deprimantá, Stáncescu i-a propus să vină, 


când va voi, la mine. 


„Prietenul meu are o grădină ca un rai, cu pomi roditori, cu iarbă 
deasă și mătăsoasă si un tei, din creștetul căruia privirea ti se pierde 
până in zárile depärtärii“. 

Și întradevăr, dacă te urcai în teiul nostru, fixasem, între două 
ramuri groase, o scară, care iesia până de-asupra frunzisului. Din vârful 
scarii priveai ca intrun caleidoscop puternic. Către apus, orașul se 
ridica treptat ca un amfiteatru, până în dealul Cotrocenilor. La ră- 
sarit, mâna omului se trăgea intr'o parte, ca să lase loc naturii, cu 
orizonturi largi, până în depărtarea zărilor. Mânăstirea Pantilimon 
— parc'ar fi fost la picioarele teiului — plutea în dogoarea, soarelui, 
ca o „fata morgana“ în mijlocul lanurilor aurite de grâu. Spre miază- 
noapte se intrezareau munţii, ca o arátare de pâclă în arsita soarelui. 
lar la miază-zi, pâlcuri de verdeață — erau satele înecate în auriul 
lanurilor de grâu. 

Toate darurile trupesti $1 sufletești le datorez teiului nostru, 
în care si subt care mi-am petrecut toată copilăria şi o bună parte a 
adolescenței mele. 

_ Poetul primeşte cu o vădită bucurie. Figura i se înseninează ca 
prin farmec. Rămâne înţelegerea, ca duminica viitoare — câteva zile 
inainte de Sf. Ilie — să vină cu Stăncescu la mine. 


$ 
* * 
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Era cu totul altul Eminescu în duminica aceia, când a venit la 
mine cu Stăncescu. De o veselie exuberantă, aproape copilărească şi 
foarte vorbaret. 

Avea o ţinută corectă si foarte îngrijită. Purta un costum gris 
deschis, cu cravată neagră „la valliere“ si o pălărie moale de pâslă, 
putin turtită în fata. 

Ii intàmpin în pragul porţii. El mă priveşte cu un surâs prietenos. 
Nici ochii, parca nu mai erau acei de altădată; acum deveniseră 
vioi, blânzi si pátrunzátori. ca-ti sfredelea cu privirea prin aceste fe- 
restre ale sufletului, până si tainele lui cele mai nepatrunse. 

In pragul grădinii a rămas înmărmurit de frumuseţea ei; iar subt 
tei, cu o vădită admiraţie exclamă: „Asta da, zic si eu că-i tei; cei 
dela şosea sunt nişte stârpituri“. Ni-am urcat cu toţii in cerdacul de 
la mijlocul teiului nostru. 


* 


Din toată vorbăria ce s'a încins aci, să nu credeţi că sa discutat 
nici măcar un iota despre literatură. Eminescu ni-a destainuit, cu 
multă, insufletire si avânt tineresc, o dragoste nenorocită. 

E mult de-atunci, totuşi mi-au mai rămas întipărite câteva 
crâmpeie, şi tot astfel vi le voi povesti, așa cum le pot trezi de pe 
retina minţii, unde au stat adormite de atâta amar de vreme. 

Din tot ce-a scris Eminescu, n'a cântat decât părul bălai si ochii 
albastrii ; ceia ce însemneaza ca el a idolatrizat blondele. 

„Eu cred —ne spunea —că Eva, prototipul femeii, blondă trebuie 
să fi fost. Madonele lui Raphael, sunt blonde toate; pentrucă și 
Sfânta Fecioară, tot blondă a fost“. 

Blondă era şi iubita poetului. 

După câte mi-aduc aminte, ni-a spus că şedea prin mahalaua 
Lucaci, cá era studentă la litere si că o cunoscuse de vre-o doi ani 
la cursul lui Maiorescu. Din scânteierea ochilor, i se putea citi pe fata, 
că si-acum îi dogorea sufletul dragostea asta, de care cu greu sa 
despărţit. Ea a fost generatrita, care a zămislit poezia pe care ni-a re- 
citat-o, cu multă insufletire. 


PE LANGA PLOPII FARA SOT ') 


Pe lângă plopii fara sot La geamul tău ce strălucea 
Adesea am trecut; Privii atât de des; 

Mă cunoșteau vecinii toti, O lume toată ntelegea — 
Tu nu m'ai cunoscut. Tu nu m'ai înţeles. 





1) Cred, a fi fost greşit informat d-1 G. Ibrăileanu (Studii literare pag. 77), că poezia 
aceasta i-ar fi fost „probabil inspirată de amorul lui, poate cel mai puternic“ (pentru d-na 
Poenaru, născută Leca). Pe de-antregul, cred, născocită legenda aceasta de d-1N. Petrașcu 
(Mihai Eminescu. Edit. 1934, pag. 145—6). Nici când inebunise Eminescu, n'ar fi fost în 
stare „să se fi ascuns în camera d-nei Leca (pe care o iubea in tainà) si sa nu se arate 


zen POZA, când venise acasă şi se culcase in pat“. Ambele pagini sunt de domeniul 
anteziei. 


De câte ori am așteptat Un chip de-apururi adorat 


O soaptá de răspuns! Cum nu mai au părechi 
O zi din viata să-mi fi dat, Acele zine ce străbat 
O zi mi-era de-ajuns ; Din timpurile vechi. 
O oară să fi fost amici, Căci te iubeam cu ochi păgâni 
Să ne iubim cu dor, Şi plini de suferinti, 
S’ascult de glasul gurii mici Ce mi-i lăsară din bătrâni 
O oară si să mor. Părinţii din părinţi. 
Dându-mi din ochiul tău senin Azi nici măcar îmi pare rău 
O rază din adins, Că trec cu mult mai rar, 
In calea timpilor ce vin Că cu tristeţe capul tău 
O stea s'ar fi aprins; Se'ntoarce in zadar. 
Ai fi trăit in veci de veci Căci azi le semeni tuturor 
Şi rânduri de vieţi, La umblet şi la port, 
Cu ale tale braţe reci Şi te privesc nepăsător 
înmàrmureai măreț. C'un rece ochiu de mort. 


Tu trebuia să te cuprinzi 
De acel farmec sfânt, 

Şi noaptea candelă s'aprinzi 
Iubirii pe pământ. 


Paproape de amurgit, l-am îndemnat să se suie pe scară, până 
deasupra frunzișului. Grozav de mult i-a plăcut poetului priveliștea 
ce-i sa desfășurat înaintea ochilor. Orașul clocotea în văpaia celor din 
urmă raze ale soarelui de Iulie ; iar de celelalte parti, satele abia în- 
trăzărite prin pâclă, pluteau ca nişte insule de verdeață in marea 
gâlbuie a miristelor. 


Privia cu nesat, cum înserarea venea din zări, ca să ne învăluie 
cu zabranicul ei. Atunci ni-am coborât. 
Poetul era peste măsură de mulțumit, surâzător şi vesel. 


t 


Cu o avalanse de poezii a venit Eminescu în duminica următoare. 
Erau vre-o douăzeci și mai bine de bucăţi, publicate într'unul sau 
două, numere — pe care le avea cu el — al „Convorbirilor literare“. de 
la începutul anului 1884. 

Nici Stăncescu nu venise cu mâna goală; și el adusese câteva 
znoave d'ale lui. 

Ni-am suit în cuibul nostru din tei. 

A fost o adevărată sezátoare literară. 


Eminescu își citea singur poeziile. Ii plăcea să le citească cu glas 
tare, declamator si să gesticuleze. Era atât de transportat, că dase 
drumul glasului lui vibrător, care se auzea până în stradă. Se oprea 


lumea în dreptul porţii şi întreba pe ai casei: „Dar cine se ceartă în 
teiul vostru ?*, 


L-am lăsat într'ale lui, știind că se supără, dacă l-asi fi în- 
trerupt. Dintre poeziile pe cari ni le-a citit, îmi aduc aminte de: 


— 
——— 
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Somnoroase păsărele, Glossă, Ce te legeni codrule, Mai am un singur 
dor (o variantă). De celelalte, ca prin vis. 

Când și-a desertat Stancescu sacul lui cu snoave, a fost un hohot 
de râs, nebun. Toţi râdeam cu lacrămi. Lui Eminescu toată figura îi 
ridea. A trebuit să mai facem si pauze. 

Nici n'am băgat de seamă, că soarele intrase în niște nori bolo- 
vánosi si negri, când ne curmă cititul, tunete si fulgere urmate de 
stropi mari prevestitori de o ploaie cu gáleata. Ni-am coborât repede si 
ni-am adăpostit in casă, până ce rapàiala a trecut. Pe inserate, oaspeţii 


teiului nostru au plecat. 
* 


Până p'aproape de Sfântă Măria mare, Eminescu n'a mai iesit 
din casă, dar nici pe nimeni nu primea. Se întâmplase ceva în viata 
lui. Asta am stiut-o, când mă pomenesc într'o zi de lucru, cu elsi cu 
Stăncescu la mine: i 

„Mi sa măritat dragostea sfântă de lângă „plopii fără sot“ fură 
primele cuvinte ale poetului. 

„In dumineca aceia, când am plecat de aici, am trecut pe strada 
ei. Se intorcea de la cununie. Sperantele mele zdrobite subt sfidä- 
toarea ei privire !“. 

Ni-am urcat în cuibul nostru. Aci Eminescu igi găsi limanul durerii, 
atâta timp înăbușită. 

Ni-a cetit „Dalila“ făurită in timpul celor două săptămâni de 
chinuitoare amărăciune. Iată geneza acestei poezii, fragmentar publicată 
ceva mai târziu de ziarul „Epoca ilustrată“ si complectă mult mai târziu 
(1890) în „Convorbiri literare“. 


BBR LI LA 


Biblia ne povestește de Samson, cum că muierea 
Când dormea, tăindu-i părul, i-a luat toată puterea 
De l-au prins apoi dușmanii, l'au legat şi i-au scos ochii, 
Ca dovadă de ce suflet stă in pieptii unei rochii... 
Tinere, ce plin de visuri urmáresti vre o femeie, 

Pe când luna, scut de aur, strălucește prin alee 

Şi pătează umbra verde cu misterioase dungi, 

Nu uita că doamna are minte scurtă, haine lungi. 
Te imbeti de feeria unui mândru vis de vară, 
Care'n tine se petrece... Ia întreab-o bunăoară — 

O să-ţi spuie de panglice, de volane si de mode, 

Pe când inima ta bate ritmul sfânt al unei ode 
Când cochetă de-al tău umăr ti se razimă copila, 
Dac'ai inimă şi minte, te gândeşte la Dalila... 
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Tot Stăncescu ni-a mai înveselit. Eminescu ridea in colţul gurii, 
un ris acru si silnic, de par'că n'ar fi fost al lui. 
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Pe după Sfântă Maria mare am pierdut urma pribeagului. Baba 
Safta mi-a spus, că poetul a plecat la Botoşani, chemat de soru-sa. 
Și plecat a fost pentru mine, care am apucat pe drumul milităriei. 


Doamnelor si Domnilor, 


Lumea este plină de amărăciuni. De ce aș mai adăoga şi eu una 
nouă, într'un ceas ca acesta de solemnă reculegere si ináltare sufle- 
tească, pe care-l avem așa de rar de stat împreună. 

Pun ca stavilă amintirilor mele, poarta cimitirului Belu. Cu toţii 
să ne indreptám piosi privirile către dreapta. Intr'acolo cel mai genial 
poet al nostru își doarme somnul lui de veci, subt piatra pe care stau 
scrise, în versuri exametrice, dorințele lui : 


„Reverse dulci scântei „Ne mai fiind pribeag 
„A tot stiutoare, „De-atunci înainte, 
„De-asupră-mi crengi de tei „Aduceri aminte 
„Să-și scuture floarea. „M'or coperi cu drag“. 


Sufletul lui ne priveşte acum din ceruri, acolo unde numai geniile 
se înalță, prin puterea lor divină şi creiatoare. 

ȘI dacă, de mai bine de patruzeci de ani îl ninge „teiul lui sfânt“, 
un vlastar din „teiul meu drag“, al „moșneagului meu scump“, îmi 
va ninge si mie lăcaşul de veşnică odihnă. 


Bis. Domnească (Curtea de Argeş) Colonel IONESCU-DOBROGIANU 


6.V11I.932. Membru in comitetul „Pro-Eminescu“, 
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L astre serein 


L 'astre serein 
brille du-dessus des mers, 
au fond des lointains clair 
et puis s’eteint. 


Cités de réve 
Qui dans la quiétude 
des mornes solitudes, 
voguent sans tréve. 


On apercoit, 
tous les máts frémissants, 
glisser les imposants 
vaisseaux de bois. 


Un vol de grues, 
sourde monotonie, 
s'engage aux infinies 

routes des nues. 


Si loin qu-il peut, 
leur acharné voyage 
n'est qu'eternel passage, 

et rien de mieux. 


Din volumul .,Poémes Choisis“ de M. Eminesco, Edlt. J, Gabalda, Paris. 


Trad. de L. BARRAL 
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La statuia lui Eminescu 


(din Parcul Dumbrăveni) 


Pe fruntea-i de aramă rece. 


P ădure ! Ningi câteva frunze 
= Tu, ce rămâi neperitoare 


— 


Ca geniul, cänd totul trece! 


Zi vântului, să-i cânte doine 
De dragoste, sau haiducesti, 
Poetului ce-a fost mândria 

Gândirei noastre românești ! 


Și glasul lui să fie dulce... 
Macar în lumea nefiintei, 
Sa-si uite, lungile lui chinuri, 
Acest poet al suferinței ! 


Natura, cel puţin mai blândă 
Cu umbra tragică să fie, 
Acelui ce'n eterne versuri 

A prins eterna poezie ! 


$i stelele din golul serei 
Picând în jurul lui scântei, 
Sd-i pară că iubirea moartă 
Il mângâie cu ochii ei! 


lar când în serile de toamnă 
Va răsări dintre poteci, 

Balaia inimei lui doamnă, 

Cu mâini subțiri și brațe reci, 


In ora tainică si gravă 

Când ceața scutură vestmántu-i, 
Și luna'n cimitir veghează, 

In loc de candelă, mormántu-i ; 


Pe când o trestie, un nufăr, 
Un teiu — aminte-aducător — 
Infelegánd poate ce sufăr 
Poeţii mari în vieata lor... 


Privindu-i chipul între frunze, 
Vrăjit de-al bronzului vestmánt, 
$1 întrebând mirati ce catà 
Sub lună, morții din mormânt... 


Atunci în nopțile albastre 
Când lumea uită şi petrece... 
Luceafărul o să-l privească 
Cum stă „nemuritor si rece!“. 


CINCINAT PAVELESCU 
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Amintiri literare 
despre Leon Ghica-Dumbrăveni 


=" 

C unoscusem pe Prințul Leon Ghica mai de mult. Dacă nu má insel 
la Prinţesa Martha Bibescu, actuala mare scriitoare, care împreună 

== cu Domnișoara Elena Văcărescu Si Contesa Ana de Noailles au 

impus la Paris, adică în lumea întreagă geniul românesc. 

Prietenii Prințului Leon Ghica îl numeau „Le magnifique Seigneur“. 
Si in adevàr acest aristocrat, de o culturá profundă și de un spirit larg 
și generos, se făcuse iubit in cercurile artistice sì literare ale vremei. 
N'a fost scriitor, pictor si poet de seamă, care sá nu fie invitat la mosia 
sa Dumbraveni din Botosani si sá nu fie ospitalizat luni intregi, in con- 
ditiile cele mai amicale si mai fastuoase. 

In Bucuresti el locuia pe atunci, in casa Blaremberg, din spatele 
hotelului Athénée Palace, un apartament luxos cu vederea in grádina 
Ateneului. 

Asupra lui Leon Ghica sau scornit, mai cu seamă de cei cari nu-] 
cunoșteau, fel de fel de legende. Una singură nu mintea. Printul nu 
putea să doarmă nopţile si se culca totdeauna pe la 8 dimineaţa. După 
teatru, adică pe la ora 1 noaptea, mosafirii obișnuiți începeau să-şi facă 
apariția unul câte unul. Printre aceștia cel mai credincios era Prințul 
Dumitru Moruzi, prefect al poliției, supranumit Cneazul. E] purta încă 
uniforma de colonel de cavalerie și era celebru prin cuvintele sale de 
spirit. Alerandru Davila, Director General al Teatrelor era nelipsit de 
la aceste reuniuni mai mult intelectuale decât luculice pentru că supeul 
era foarte simplu şi sobru. 

Părintele Lucaci, venea deseori ca să asculte și mai cu seamă să 
vorbească „onctuos“ sì eloquent cum invatase la Roma. 

Maestrul Constantin Dissescu aducea uneori pe Tache Ionescu. Se 
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stie că Leon Ghica era un fervent tachist și oferise șefului slavit si 
partidului său, mai toată boerimea plutocrata a Moldovei. 

Costea Balș, fost prefect de Iasi era de al casei ca și Doctorul 
Haralamb, Radu Văcărescu, Prinţul Grigore Ghica, consilierul de Casaţie 
Vidrașcu, George Valentin Bibescu, pe atunci foarte tânăr. 

Leon Ghica era foarte amator de literatură, de pictură si de bridge. 
Dacă seara discuta cu pasiune nefericirile si talentul lui Verlaine si 
recita „Le chanson des Hommes“ de Maurice Magre, noaptea juca 
bridge până spre ziuă. Pe scriitorii români îi iubea fiindcă în societatea 
lor învățase bine româneşte si o recunoștea totdeauna. 

Pe când stăpânea moşia Dumbrăveni Marii Boeri Balsi,se afla ca 
administrator Eminovici, tatăl poetului Eminescu, asa cà marele scriitor 
a trăit câţiva ani ai copilăriei sale in căminul boeresc dela Dumbrăveni 
si s'a jucat cu fraţii şi surorile sale prin parcul din prejurul castelului. 

Iată motivul care a hotărât pe seniorul Moldovean să înalțe in 
parcul acela o statuie spre pomenire sublimului cântăreţ al neamului 
nostru. In anul inaugurarei statuiei, adică in 1903 ma gaseam magistrat 
intrun mic port de pe malurile Dunarei: la Corabia. 

Fusesem mutat dela Brăila, din pricina unei epigrame adresată 
domnului Constantin Cocias, şeful unui mare partid politic din localitate. 

Ministrul Justiției din vremea aceea, regretatul Constantin Stoicescu, 
intrebuintase cu mine ceva din eleganța lui retorică, si spirituală. Ca 
să nu mă mâhnească prea mult mutarea bruscă, dintr'un oraș bogat, 
vesel şi pitoresc ca Brăila, intr'un mie port dunărean ca un orășel in 
formatie cum era Corabia, mi-a scris o epistolă mängäetoare si autografa; 
mai întâi mă dojenea blajin că-mi risipesc talentul în sburdălnicia 
primejdioasă a Epigramelor, si spera că vederea locurilor pe unde 
armatele române au trecut Dunărea în războiul glorios al Indepen- 
dentei, o să-mi inspire poeme epice și lirice, de cari spunea el, o lite- 
ratură tânără ca a noastră are atâta nevoie. 

Pe când judecam, făceam vânători și meditam la ironia ministerială, 
primesc o telegramă urgentă dela Leon Ghica să viu imediat la Dum- 
brăveni că se inaugurează, cu mare fast, statuia lui Eminescu. 

Călătoria era lungă si obositoare — dela Romanați tocmai la Dum- 
braveni, in Botoșani. 

Dar am plecat, străbătând pe o căldură de Iunie toată Muntenia 
si Moldova si am ajuns seara în gara Verești unde mă aștepta un 
postalion cu patru cai si un secretar al Prințului. Am fost instalat 
într'o splendidă odae la Cucurigu, o vilă a priviligiatilor, pe al cărei 
înalt tavan alb se rásfáta un imens păianjen negru de bronz mat. Cel 
mai sgomotos si mai vesel dintre numeroşii oaspeţi de distracţie, printre 
cari recunoscusem ziariști, poeti, deputati si rude de ale Prințului, era 


autorul statuiei: sculptorul Oscar Spăthe, instalat la moşie de peste 
trei săptămâni. 


Inalt, blond, aratos, cu ochii albastrii râzători, bun povestitor la 
chef, cu mustatile înfipte în cer, la gât cu o lavalieră neagră, era 
tipul artistului ajuns, care-și topise cu desăvârșire origina teutonică 
în spuma vinurilor noastre nationale. Intr'un colt zâmbea barba albă 
și boerească a marelui avocat, ziarist si om politic Petre Grüdisteanu, 
care venise să ia cuvântul în numele Ligei Culturale, al cărei preşedinte 
era. El asculta cu interes și admiraţie paradoxele nesfársite ale poetului 
Dimitrie Anghel, care făcea pe timidul St. O. Iosif să deschidă ochii 
mari, blânzi si cam inrositi. 

Alexandru Davilla, intim al casei, era maestrul ceremoniilor; mai 
toate revistele literare si marile cotidiane isi trimisiserá reprezentanţii. 
Dr. Sertil Pușcariu, savantul academician de azi, venise mi se pare in 
numele României June din Viena. Poetul Dem. Manu isi plimba me- 
lancolia tăcută şi visătoare prin colţurile bibliotecilor. Mulţi scriitori, 
publicisti și studenti din Iași, Ardeal și Bucovina, veniseră atraşi de 
faima acestei festivități literare. Pe unii îi recrutase Spáthe ca membri 
benevoli, in corurile sale studențești si îi retinea prin halbele de bere 
de München pe cari le oferea cu o risipă de nabab. Butoaele goale 
afirmau seara repetițiile coristilor si succesul dirijorului. 

După masă Leon Ghica ne convoacă întrun salonas ca să ascultăm 
și sa alegem una din odele trimise pentru serbarea de a doua zi, de 
diferiți poeţi din Iași, Botoşani și Cernăuţi. Sovietul critic compus din 
Davilla, Anghel, Iosif, Nanu, Pușcariu, Petre Grădișteanu, etc., declară 
solidar că poeziile sunt proaste. Leon Ghica era consternat. E] propune 
sa se recitească una din ele, autorul fiindu-i prieten. Davilla neîn- 
durator repetă : „Inutil, sunt proaste Maria-Ta“. 

Cam supărat amfitrionul exclamă, en déséspoir de cause : „atunci, 
faceli D-voastră altele mai bune!“ Foarte bine, — ráspunse Alecu 
avuta, — dati-mi trei ani si scriu eu ceva în genul Baladei Stramogilor. 

Atmosiera se ingreuiase ; afară o noapte cu luna varsa argintu-i 
pe variurile mesteacánilor din parc. Leon Ghica ironizeaza pe Davilla: 
„Decât sa-ţi acordăm D-tale un concediu de trei ani ca să improvizezi 
O poema de șase strofe, mai bine să oferim lui Cincinat o cupă de 
şampanie și treizeci de minute si ne va scri o adevărată odă“. 

Toate privirile se atintiserà asupra mea. Am refuzat categoric 
pretextând oboseala călătoriei. S'a petrecut însă o scenă care mi-a pus 
pana in mână aproape fără voia mea. O tânără americană, Prinţesa 
Jean Ghica îmi dă braţul si-mi cere să facem un tur prin parc. Soţul 
sau, locotenentul Jean Ghica din cavalerie se asezase la o masă de bridge. 

Prințesa tânără şi blondă era fata milionarului „Singer“ fabri- 
cantul celebrelor masini de cusut. Fiind in càlátorie prin Constantinopol, 
cu un an inainte, záreste în vitrina unui negustor turc, de covoare, 
o frumoasă păpuşă multicolorá și elegantă si cere tatălui său să i-o 
cumpere, negustorul ii răspunde că se inseala. Presupusa păpușe e un 
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locotenent în ţinută de gală, fiul ministrului român acreditat pe lângă 
Sublima Poartă. Capricioasa americană s'a arătat încântată si a insistat 
că i se dăruiască atunci ofițerul. Tatăl a trebuit să cedeze și peste 
trei zile yachtul milionarului a pornit imprejurul lumei cu un oaspete 
mai mult : cu logodnicul frumoasei americane locotenentul Jean Ghica. 

O cunoscusem la București cu o lună mai înainte când venise să 
facă vizitele de rigoare familiei. 

In seara aceea, m-a dus până la statuie. La colţul aleii era o 
masă rotundă de marmură albă. Spre surprinderea mea, sub becul 
electric care făcea concurenţă lunei se afla hârtie, cerneală, o sticlă 
de șampanie și două cupe de cristal. Cum era să mai rezist?! Am 
început să scriu halucinat de lună, de viziunea statuiei şi de foșnetul 
rochei de mătase care sa risipit discret in umbra boschetelor si în 
vraja misterioasă a serei de vară parfumată de crini și de trandafiri. 

Când am sosit cu oda lui Eminescu si am citit-o caldă inca de 
emoția inspiraţiei, Leon Ghica a zambit triumfător și a mulţumit ve- 
risoarei sale care imaginase acest complot american, dar fără victime. 

Poema a plăcut asa de mult tuturor cá decanul Petre Gradisteanu 
a propus ca a doua zi, sărbătoarea să se inceapă cu ea. 

Toate jurnalele și revistele timpului au reprodus oda insotind-o 
cu elogii măgulitoare. | 

Statuia lui Späthe era impozantă și lucrată in linii largi. 

I s'a făcut însă gluma să i se spuie cà fotografia aleasă era a 
unui unchi al poetului cu care semana foarte putin. Seara la masa 
de gală Spáthe, cam agasat de succesul improvizatiei mele, a spus că 
ori ce sar zice, statuia fiind de bronz e ursită să invinga in viitor o 
poezie care nu poate rezista timpului cu slaba ei armătură de cuvinte, 
de ritmuri şi de simple imagini. O poemă este efemeră ca și memoria 
oamenilor. Leon Ghica m'a siiit să-i răspund și am ripostat artistului 
că un cioplitor de piatră or cât de meșter, nu e obligat sa ste ca 
versurile lui Virgiliu, Horaţiu sau Catul, desi scrise cu mii de ani în 
urmă, totuşi armonia lor cântă în suilete si turbură încă minţile 
omeneşti, și am adăogat că fără să fac vre-o absurdă apropiere între 
geniul acestor regi ai Parnasului si modestia odei mele obscure, m'asi 
incumeta totuşi să fac imediat o strofă care să dureze cât bronzul 
unui bust, şi cu învoirea lui Spàthe i-am închinat această epigramă: 

Gloria lui Eminescu, 
O să aibă două pete 


Poate versurile mele 
Sigur — statuia lul Spáthe ! 


_ Incurajat de aplauzele comesenilor, mam angajat să fac în șapte 
minute zece epigrame ; îmi aduc aminte numai câteva din ele: 


Enorm admirator al berii 
Spăthe, graf von habenix, 
La biliard îţi face serii 

Dar la busturi dă și chix. 


Un sfert de oră inainte, sculptorul care era artist şi la biliard, 
făcuse un chix enorm într'o partidă finală cu domnul Lecca prefect 
de Bacău. 

Iată o alta: 

Fantezia-i vagabondá 
Pentru ce’n butoiu s’afundà ? 


Fiindca berea este blondă 
El cu bronzul o confundi ! 


O altà variantà: 


Făr'să fac pe pesimistul 

Ce face Spáthe nu-i de soi... 
Cu ce talent insá artistul 
Sculptează... berea din butoiu ! 


Cu toate aseste glume piscátoare m'am despártit de Oscar Spăthe 
ca de un bun, încântător si foarte talentat prieten. 

Peste un an mi-a făcut bustul intitulat Faun, expus în sala Athe- 
neului român și care a rămas una din operele sale de căpetenie. 

Regretatii V. Morțun, C. Mille, Petre Carp, C. Arion, il aveau pe 
biroul lor și desigur Spăthe a câștigat mai mult cu această copie reușită 
a capului meu decât a câștigat originalul cu poezia sì cu magistratura. 

Intorcándu-má din Paris in 1924, mi s'a cerut de M. S. Regina 
Maria, la expozitia Tinerimei Artistice sá culeg de pe buzele bustului 
meu, reprodus in marmorá, epigrama care tremura nespusa. 

M'am supus ordinului Regal si am înscris cu creionul pe marmura 
bustului acest catren : 


La bustul ăsta și poetul 

Şi sculptorul au colaborat 
Caci marmura este de Späthe 
lar spiritul de Cincinat. 


. Azi consider epigrama nedreaptă întrucât maestrul Späthe a pus 
m această lucrare de tinereţe, și de inspiraţie, și poezie şi vis și adevăr 
sì spirit. Ii datoram acest omagiu după toate glumele epieramatice de 
la un banchet unde i se proslăvea talentul. 

__ Misa spus de curând de O. Caligari, nepotul Prințului Leon Ghica, 
rapit acum un an iubirei prietenilor și rudelor sale, că statuia marelui 
Eminescu a fost doborata în timpul războiului de țărani, iar piedestalul 
de marmoră a fost distrus. 

Sar cuveni ca Ministerul Instructiunei Publice si Comisia Monu- 
mentelor Nationale sà se intereseze de soarta acestei lucrüri de artà 
care perpetua memoria celui mai mare poet al nostru si gestul luminos 
al unui mare senior, care intelesese cà poetii si artistii sunt puntea 
intinsá de popoarele culte Spre eternitate. 


CIN 
Brasov, 16 Iulie 1933. CINAT PAVELESCU 
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Amintire dureroasă 


u lam cunoscut personal, — eram încă în Universitate, când a 
murit. Măcar că s'au scurs de atunci aproape cincizeci de ani, 

amintirea imprejurarei, in care lam văzut pentru întâia si ultima 
oară, îmi reînvie toată sguduitoarea emoție trăită aevea într'o seară 
de Septembrie. 

Ca să intelegeti trebue să spun cá pe vremea în care eram în 
cursul superior al liceului, elev nici mai bun nici mai rău decât colegii 
mei, mă deosibeam de ei prin aceea că trăiau în mine două făpturi 
deosebite, care apăreau alternativ, înlocuindu-se una pe alta. 


N 





Una veselă, sburdalnică, svápáiatá, sociabilà, — lipsită de serio- 
zitate, absolut ignorantá de valoarea ordinei, — pradă impresiilor 
momentului și gata să cadă pradă tutulor ispitelor; — alta gravă, 


ordonată, iubitoare de natură si de singurătate, setoasá de a cunoaşte 
lucrurile nu numai în înfățișarea lor externă, dar si în fondul lor — 
și foarte înclinată spre mizantropie. 

După cum apărea în mine una sau alta din jumatatile firei mele, 
uneori seapte-opt zile dearândul îmi petreceam vremea în jocuri, în 
glume, în farse jucate colegilor, ori în hoinăreli, — nepunând mâna 
pe-o carte si multumindu-ma cu ce puteam învăţa în clasă din prele- 
gerea profesorilor, sau din recitarea lectiei de colegii mei ; — alteori, 
câteva zile in șir, retras, închis în mine, mă cufundam în citiri lacome 
de cărți literare, științifice ori filosofice, surd si orb la toate chemările 
ispitelor, care, cu câteva zile înainte îmi păreau fermecătoare, iar acum 
mi se vădeau insipide si absurde. 

Inzestrat din fire cu o memorie buná. știam pe din afară nu numai 
posziile poeţilor români, dar și foarte multe poezii frantuzesti si nem- 
testi. Atunci, pe când eram în clasa VI-a, am dat peste poeziile lui 
Eminescu. Zadarnic m'aşi încerca să definesc entusiasmul, admiraţia 
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Lal 


si bucuria vecină cu nebunia, pe care mi-o pricinuia cetirea lor. Fără 
nicio sfortare le invátasem pe din afară si mi le recitam singur, imba- 
tându-mă până la delir de frumuseţea lor si silindu-mă să-mi stapanesc 
emoția, de care mă simţeam gatuit, pentru a le putea recita pana la 
sfârşit. Muzica lor „mă urmărea stăruitor — Ca soarele și luna, — 
si peste zi de-atàtea ori — și noaptea 'ntotdeauna“. 

Inchid ochii si mă văd cum seara, in pat, înainte de a adormi, 
drept rugăciune, îmi șopteam câte una din bucăţile lui. Acasă, de-asupra 
patului meu, încadrasem portretul lui cu versurile: 

Din haos doamne am apărut 
Si m'as intoarce "n haos... 


Si din repaos m'am născut, 
Mi-e sete de repaos. 


Adâncimea gândurilor lui, profunda sinceritate a strigătelor lui de 
durere ori de revoltă, muzicalitatea limbei, a ritmului si a rimelor ver- 
surilor lui, îmi produceau, cum imi produc și azi, efectul unei simfonii, 
sau al unui nectar delicios si imbatator... 

Intram în clasa VII. Sosit în Bucureşti înainte de deschiderea 
cursurilor si îndemnat de un grup de báeti, care ispráviserá liceul si 
erau acum studenti în Universitate, m'am dus cu ei într'o seară la 
Opler, o grădină foarte frecventată pe atunci, in care pe lângă orchestră 
militară, pe lângă jocul de popice, era într'o sală și un varieteu, care 
începea pe la ora zece. Am pătruns in sala tixità de lume si ne-am 
urcat în balcon, aproape de scena, pe care o cântăreață fara graţie 
cânta plangator : 


Du has Diamanten und Perlen... 


De unde până atunci fusesem foarte vesel si svăpăiat, căldura salei, 
fumul, lipsa de farmec a cântăreţei, care se silea în zadar să cucerească 
atenţia publicului sgomotos, preocupat cu ciocnirea halbelor de bere, 
mi-au schimbat deodată dispoziţia. Simteam cum piere din mine juma- 
tatea de personalitate voioasá si comunicativă si cum, in locul ei, 
pátrundea jumătatea gravă si mizantropă, care-mi soptea : 

Viața este-o nebunie 
Sfarsita fárá-a fi 'nceput... 


Şi iată cá aud lângă mine pe un domn zicând: 

— Uite pe Eminescu. 

M'am întors brusc şi deşi nu cunoșteam pe domnul care vorbise, 
Pam întrebat cu înfrigurare : 

— Unde? 

. Cu indiferență, uitându-se spre rândul de mese din fata scenei, 

mi-a răspuns: 

— Uite-l colo. 
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M'am uitat in direcţia privirei lui; dar nu vedeam pe nimeni, 
care ar fi putut să fie poetul ale căruia poezii le îngânam seara 
drept rugăciune. 

— Unde? Care? — lam intrebat din nou stáruitor. 

— Uite colo, la masa patra. Ala cu batista pe frunte. 

Mam uitat si am văzut un om rău îmbrăcat, aproape sdrentáros. 
Pe masa dinaintea lui, alături de-o halbă de bere, era o farfurie în 
care pluteau bucățele de ghiatà. Și-a scos de pe frunte batista, a 
muiat-o în farfurie, a stors'o, și-a reasezat-o pe frunte şi acum, cu 
capul plecat pe spate, zâmbea dureros cântăreței de pe șcenă, bătând 
cu mâna dreaptă tactul ariei... 

Mi-am simţit sufletul năpădit pe de-o parte de o sfásietoare com- 
patimire pentru cel care din lacrámile lui făcuse un isvor etern de 
incantare pentru alţii, — pe de alta parte de o clocotitoare revoltă 
nu numai împotriva indiferentei publicului din sală, dar și împotriva 
Cerului, care ingăduea această ticăloasă trapedie. Făcându-mi loc cu 
coatele și cu pumnii, am ieșit și... dar aversiunea pe care am avut-o 
totdeauna pentru declaraţiile strigătoare mă împiedică de a încerca 
să descriu ce am resimţit câteva zile, în care cei din jurul meu 
socoteau că mi-am pierdut minţile. 


Ur SrL 


6 Mai 1934. 
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Testament 


to ostainie me pragnienie — 
umrzeć nad brzegiem morza, 
gdy światło szeptem wabi ciente, 
gdy dzień umyka w przestworza — 





Cbym miał cichy sen, spokojny, 
wstuchany w drzew poszumy — 
skros nocy wonią gór upojnej 
oby gwiazd skrzyty tłumy — 


Przepychów nie chcę — takie tanie ! — 
szych pomp niech mnie więzi — 

— miękkie uwijcie mi posłanie 

e kwiatów t młodych gałęzi. 


Niech mnie nie żegna żal niewieści 
natręctwem niewotanem — 

— jesienią niechaj zaszeleści 
deszcz liści nad kurhanem. 


Tam, kędy wieczny ruch ¿ródlany 
struzy i wodnie gada, 

kędy przez zaplot jedlinowy 
poświata błyszczy blada, 


gdzie 2 hal dzwonienia wiatr nawiewa 
rozdrgane we wszechświecie — 

tam mi lipowe stare drzewa 

zawonią świętem kwieciem — 
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tutaj ucieczke przed udreka 

zyszczesz, pielgrzymie, bez ocknienia — 
$nieg grób nakryje biato, miekko — 
grób, serce i wspomnienia. 


Gwiazdy przez drzew rozchwiane wiechy 
z nocnego lśnią posłania — 

zda się — druhowie ślą uśmiechy, 
przyjazne powitania. 


Swiat w nieprzerwanych żądz dzikości 
toczy się burzy kotem — 

— tymczasem w mojej samotności 

już stałem się popiołem —. 


Din vol. „Vybór poezyj ipoematów" : M. Eminescu, edit. F. Hoesick, Warszawa. 


Trad. de EMILA ZEGADŁOWICZA 


Eminescu si arta poetică 


..Viata'ntreagá 
Ca si edera de-un arbor, 
de-o ideie 1 se leagá. 


(Scrisoarea I) 


O rice ar spune unii literati, dar există o artă poetică, pe care un 
poet trebue să o cunoască si să și-o însușească, ori câtă predis- 
== poziţie, talent sau geniu ar avea din naştere. S'or fi născând 
poeţii, dar pe marii poeţi îi ridică cunoştinţele şi exerciţiul. Ceiace 
este personal în arta fiecăruia, ceiace nu se poate confunda cu arta 
altora, aceia se cucerește cu încetul, pe măsura cunoștințelor şi ex- 
perientelor. 

Acest adevăr se poate verifica mai cu seamă la Eminescu. 

In rândurile ce urmează nu voi căuta să descriu evoluţia cunoș- 
tintelor și experienţei lui Eminescu în materie de artă poetică, ci 
numai să schitez ideia cá el a fost pasionat pentru această artă si 
aceasta rezultă, chiar dacă nu ne-ar fi spus-o cineva, din poeziile sale. 

Daca studiem pe vechii poeţi, pe acei anteriori lui și pe cari el 
i-a cântat în „Epigonii“, vedem că el işi însușise arta acestora, pornit 
pe această cale de pasiunea ce avea pentru arta poetica din cea mai 
fragedă tinerețe, — iar dacă trecem la el, il găsim ca o urmare, ca un 
rezultat al evoluţiei spre ascensiune dar pornind de la ei. 

Pasiunea lui pentru poezie se găseşte exprimată de multe ori si 
aceasta chiar in piesele cu caracter liric. 
Sunt interesante în această privință, primele lui mărturisiri : 

lata pe cele de la vârsta de 16—17 ani: 

, Intro odă închinată Bucovinei (publicată in 1867) spune: Numai 
langa sanu-ti geniile rele... mà lásará.. să cânt, 


„Să-mi visez o soartă mândră de-a] meu nume 
Si de steaua mea“, 








| 
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Visul lui era să cânte. Cea mai mândră soartă și cel mai dorit 
noroc erau să devină poet mare. Fiecare om are o stea purtătoare de 
noroc, credinţă pe care Eminescu a spus-o în multe poezii, de la 
aceasta şi „Mortua est“ (Te-ai dus spre a stinge o stea radioasa ), 
până la „Luceafărul“, dar el dorea ca a lui sà nu poarte alta menire 
de cât a poeziei. 

Intr'alta, închinată lui Eliade (publicată in 1867) găsim : 

Ruga-m'as la Erato să cânt ca tine, barde, 


De nu in viata-mi toată, dar cántecu-mi de moarte 
Sa fie ca „Blestemu“-ţi... să-l cânt apoi sá mor. 


S'ar putea zice: nu-i o mărturisire ci o iperbolà pentru a inalta 
pe Eliade, dar iarăși ne-am putea întreba, de ce aceasta care se raportă 
la sine, la o fierbinte dorinţă a sa si nu alta raportată la ceva mai 
mare, mai intens ? Dar putea fi ceva mai măreț ca obiectul pasiunei 
lui — a fi poet ? 

Carageale, care a cunoscut pe Eminescu, pe când erau de 17 ani, 
ne spune (în Nirvana) despre el, cum era atunci : „citea mult, era 
foarte învăţat, avea mare talent". 

Iată si o mărturisire. Intro dedicație „Amicului F. 1.“ (se crede 
Filimon Ilia, publicată în 1869) spune despre sine: Candelă la icoana 
lui Apollo, crezul meu, mă topesc tainic... Dacă pentru sufletul meu 
nu-i loc pe lume, — când voiu muri, 

„Voiu... 


Să-mi pui cununa pe a mea frunte, 
Şi să-mi pui lira la căpătâi!“, 


Crezul lui era Apollo, poezia ! 

Slavici, care a cunoscut pe Eminescu la Viena, pe când erau de 
20 ani spune (Amintiri—Eminescu— omul) despre el: „Citise mult si 
nu numai îşi făcuse reputatiunea literară, ci stia totodată multă carie 
si judeca cu capul lui. Cu deosebire largi ii erau cunoștințele în ceia 
ce priveşte literatura tuturor popoarelor, istoria universală și cea 
română în deosebi, filosofia tuturor timpurilor și limbile clasice și cea 
română“. 

Dacă citim poeziile lui Eminescu, acele anume cari l-au consacrat, 
găsim în multe, preocupări de artă de diverse feluri. Astfel, „Epigonii“ 
caracterizează pe fiecare „vizionar“ prin ceiace a produs sau adus in 
arta natională, fiecare e pus în căsuţa sa din marele fagure. „Venere 
si Madonă“ rezolvă conflictul ivit în conștiința poetului între obiectul 
iubirei cel conceput prin prisma artei şi cel pe care-l infatiseaza 
poetului realitatea. 

„Impărat si Proletar“ cuprinde pasagii despre arta ca imbold la 
rău și „arta ce sufletul deschide înaintea veciniciei". 


bad 


„Singurătate“ cuprinde un pasaj în care mărturisește incercárile 


de-a se smulge poeziei, din care se vede însă si cum poezia se pláz- 
mueste, se închiagă si umple tiparele... se face vers. A 
.Nu má'ntelegi^ ráspunde la o incriminare pe care i-o face iubita, 
că el şi-ar iubi arta mai mult de cât pe ea sin care o asigurá cà 
obiectul obsedant e ea. | - o “LA | 
„Sunt ani“ — sonet — își chiama iubita să-l inspire : „Si cánturi 
nouă smulge tu din lira-mi“. -— | | 
„Scrisoarea II“ explică pentru ce nu-l mai ispiteste ritmul si 
care-i valoarea artei in aceiaşi lume. 
Chiar „Luceafărul“ (intro variantă) inscrie si puterea poeziei 
printre celelalte, pe care Atotputernicul le oferă lui Hiperion : 


„Vrei să dau glas acelei guri, 
Ca dupà-a ei cantare, 
Să se ia munţii cu păduri 
Şi insulele 'n mare?‘. 


Asemeni şi „Doina“ pare a pune problema poeziei poporane fatń 
de civilizaţia moderna: 


„Şi cum vin cu drum de fier, 
Toate cântecele pier“. 


Dar se va zice: Eminescu, ca om, a iubit şi a cântat iubirea Si 
nu i se poate recunoaște o pasiune mai presus de iubire, — preocu- 
parea de poezie, de artà era ceva secundar. Si totusi sunt între 
poeziile lui cel putin doua, cari pun pe-același plan iubirea si arta. 
Una „Sa dus amorul“. In aceasta ne spune: Nu mai iubesc, nu mai 
cânt. Am pus în cânt frumosul din lume si iubirea mea tristi. Can. 
turile sunt smulse din adânc si au fost stropite cu lacràmi. Totuși 
ini pare rău că nu mai pot cânta, că nu mai pot evoca pe cea pe 
care o iubeam... lar după ce-și povesteşte totuși iubirea, o găsește pe 
același plan cu poezia, ca amândouă constituind „un sfânt noroc stră- 
batator durerii“, o întâlnire fericită, alianţă biruitoare. Alta. „Pe lângă 
plopii fara sot* in care face imputări celei pe care o iubea că nu şi-a 
respectat menirea de a tine aprinsă candela iubirei. Dar ce-ar fi fost 
dacă și-o tinea. 

Pentru el: 


„In calea timpilor ce vin 
O stea s'ar fi aprins“... 


Viaţa lui ar fi devenit alta, el ar fi fost un om 
poet cu noroc... 
Pentru ea: 


cu steaua lui, un 


„Al fi trăit în veci de veci 
Si rânduri de vieți, 

Cu ale tale braţe reci 
Inmărmureai máret. 


Un chip de-apururi adorat 
Cum nu mai au părechi 
Acele zine ce strübat 
Din timpurile vechi. 


| 
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Ea ar fi devenit eroina unei iubiri nemuritoare... 

Asa dar Eminescu prezintă în poeziile lui o adâncă preocupare 
de artă, de pasiune. 

Nu putem uita în această ordine de idei și pasiunea pentru ex- 
presia românească. In „Epigonii“, vede în poeţii anteriori lui, „poeţi, 
ce-au scris o limbă, ca un fagure de miere“; în „Scrisoarea II" îi 
vedem preocuparea de „a turna in forma noua limba veche si’nteleaptä“. 

In fine, in preocuparea de arta, Eminescu ne înfățișează chiar 
procedeul de concepţie al operei de artă. Iata-l în „Criticilor mei“: 


„Dar când inima-ti frământă 
Doruri vii şi patimi multe 
Şi-a lor glasuri a ta minte 
Stă pe toate să le-asculte: 


.. Toate cer intrare’n lume, 
Cer vesmintele vorbirei. 


.. Unde vei găsi cuvântul, 
Ce exprimă adevărul?“. 


lar dacă am examina în amănunt opera lui poetică, am găsi 
multumite exigenţele de proporţie, varietate, ritm, rimă și totul inoit, 
accentuat, simţit. Aceasta nu vádeste pasiune, iar in ajutorul ei o 
mare culturà? 

Din cele expuse se vede cá Eminescu a voit cu pasiune să fie 
poet, că el cunoștea adâncul problemelor de artă și că era un om la 
înălțimea culturei timpului său. Maiorescu, care îndată ce Eminescu 
a devenit colaborator la „Convorbiri Literare“ s'a interesat de el și 
arta lui, ni-l descrie si el (Poetul Eminescu), ca și Carageale si 
Slavici ; „Era omul cel mai silitor, vecinic citind, meditánd, scriind... 
căutând mereu o formă mai perfectă“. Am citat pe Maiorescu pentru 
autoritatea sa si pentru că si el, ca și ceilalţi, l-a cunoscut personal 
si înțeles ca om si ca poet. 

De unde venea această voinţă si această nestinsă sete de perfec- 
tiune a expresiei? Răspunsul ni-l dă însuşi Eminescu infatisandu-ne 
în „Criticilor mei“ procesul de concepție al operei de artă dominat 
de grija exasperantá a formei de-a o face simțită, fara care forma 
de-altminteri nu există artă, pentru cá arta este biruinta, acțiune de 
subjugare a simţurilor, mentalităților receptive. 


Constanţa, 28 Mai 1934. D. STOICESCU 
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Eminescu și Transilvania 


ntorcându-ne cu ani în urmă, în a doua jumătate a secolului 
trecut, vom gasi in filele îngălbenite ale istoriei noastre, pagini 
= de glorie, amintitoare între altele si despre începuturile unei se- 
rioase mișcări culturale care a avut loc atât în Muntenia și Moldova 
cât si în Transilvania, la care au luat parte toti tinerii intelectuali, 
cari aparțineau de acum culturii apusene, ce începuse să pătrundă 
peste tot, în toate domeniile noastre spirituale. 

Dacă în vechiul regat, rosturile unor influenţe iși dădeau roadele 
din belșug, în Transilvania lucrurile mergeau mai greu, fiindcă fireşte 
cartea românească nu era la îndemână oricui, si poate că uneori 
aceasta, abia exista. 

Cu toată dragostea pentru slova naţională, propaganda culturală 
de peste munţi progresa prin urmare lent, ajutată doar de cele câteva 
reviste românești, cari apăreau cu colaborări în versuri si proză, sem- 
nate de multe ori de către cei mai mari scriitori de dincoace de Carpaţi. 
Printre aceștia, cel mai de seamă, a fost Mihai Eminescu. 

Contactul poetului cu românii de peste munti, își are o origină 
care se naște odată cu cei dintâi ani ai vieţii lui scolaresti, — căci 
primele clase de liceu le-a urmat Eminescu la Cernăuţi, stând în gazdă 
la Aron Pumnul, acel profesor înțelept, iubit tare de copii români, 
pentru priceperea cu care a știut să le insufle naționalismul religios. 

j Aici, in casa dascălului bucovinean, în mijlocul rafturilor pline de 
carți, imprumutate clandestin elevilor săi, şi-a făurit Eminescu armo- 
nioasa lui structură sufletească, galvanizată la lumina unui spirit 
adânc patriotic şi naţionalist. 

Clasa III-a gimnazială o face poetul la Sibiu, de unde pleacă si 
se indreapta pentru continuarea studiilor, la Blaj. Acest focar al ro- 
manismului trebue să-l fi ispitit mult, din moment ce evoacă cu o 











neasemuită frumuseţe descriptivă — în Geniu Pustiu, dupa cum afirma 
d-l G. Călinescu — drumul acesta făcut in Ardeal: 

„Intro zi frumoasă de vară imi făcui legaturica, o pusei in varful 
bátului si o luai la picior pe drumul cel mare împărătesc. Holdele mi- 
roseau si se coceau de arsita soarelui... eu imi pusesem pălăria in 
vârful capului, astfel încât fruntea rămânea liberă și goală si flueram 
a lene un cântec monoton, şi numai lucii și mari picături de sudoare 
îmi curgeau de pe frunte de-alungul obrazului. 

„Zi de vară pân'n seară am tot mers, fără să stau de fel. Soarele 
era la apus, aerul începea a se răcori, holdele păreau cà adorm din 
freamătul lor lung — de-a lungul drumului de teara oamenii se ntorceau 
dela lucrul câmpului, cu coasele de-a spinarea, fetele cu oale si donite 
în amândouă mâinile, boii trăgeau în jug si carul scártáia, iar românul 
ce mergea alături cu ei şi pocnea din biciu, își tipa eternul sáu hais 
ho !... Ascuns în maluri dormea Mureșul, pe el troznea de căruțe podul 
de luntri pe care-l trecui si eu... De departe se vedeau munții mei 
natali, uriaşi bătrâni cu fruntile de peatrá spárgánd nourii si luminând 
tepeni, suri si slabi asupra lor“, 

Blajul reprezenta pentru el, o asezare românească de o covàrsitoare 
insemnátate istoricá, in care isi fácea intrarea cu un caiet de note 
intro mână si cu pălăria în cealaltă, printr'o magică invocare: „Te 
salut din inimă Romă mică. Iti mulțumesc Dumnezeule, că m'ai ajutat 
so pot vedea“. 

In timpul scurtei sale sederi în Blaj, poetul face cunoștință și 
leagă oarecari prietenii cu tinerii elevi și studenţi de aici, cari rămân 
impresionați de cunoștințele lui literare. Prietenie mai stransă leagă 
Eminescu, cu Filimon Ilia, căruia îi dedică o poezie, in care evoaca 
visurile de odinioară si clipele petrecute împreună : 


„Târnava prinsăm galbine maluri 
Soptià prin unde gândirea sa 

Pe când plimbarea nl rătăcia 

Visări, speranțe pe frunti de valuri“. 


Deasemeni o chestiune importantà ce trebue à fi relevatá e &ceea 
cá in Transilvania si-au gásit ospitalitate primele lui încercari literare 
si anume în revista „Familia“ a lui Iosif Vulcan. Și de altfel, tot 
acestui ardelean se datoreste si numele poetului in forma in care este 
cunoscută, adică schimbarea pronumelui său de Eminovici in Eminescu. 

Lipsit de mijloace, rătăcitor, Eminescu vine în tara, și după puţin 
timp se angajează ca sufleur într o trupă de teatru, care face un turneu 
prin orașele Transilvaniei : Brașov, Sibiu, Lugoj, Timisoara, Arad Sl 
Oraviţa. à on. . 

Reîntors la Bucuresti, el părăsește teatrul si pleaca mal intal la 
Viena si apoi la Berlin ca să-și continue studiile. In 1866, publica in 


broşura „Lacramioarele invátáceilor* poezia „La moartea lui Aron 
Pumnul“, în care deplânge moartea profesorului său, în chipul acesta: 


„Imbracă-te în doliu, frumoasă Bucovină, 
Cu cipru verde'ncinge antică fruntea ta; 
C'acuma din pleiada-ti auroasá si senină 
Se stinse un luceafăr, se stinse o lumină, 

Se stinse-o dalbă stea !“. 


Eminescu a ramas toată viata lui, legat sufleteste de Transilvania. 
Dovezile sunt nenumărate. Prietenia dintre el si Slavici ca si cu Miron 
Pompiliu o confirmă si deasemeni apărarea pe care o face istoricilor 
ardeleni in contra acuzațiilor ce li se aduceau de către Maiorescu, pe 
motivul ca ei falșificau adevărul gi că nu erau de cât niște simpli 
cronologisti : 

„Dacă ei au început istoria ţării noastre cu o minciună, de au 
scris tendentios si neadevărat, apoi scuza lor o găseşti tocmai în ten- 
dinta si neadevărul lor, deoarece dacă acest critic ce-i califică min- 
cinosi, ar fi avut bunăvoința să cerceteze istoria istoriei, atunci ar fi 
putut băga de seamă, că procesul întru scrierea, istoriei la orice naţiune 
se începe mai întâi si constă din cronografie“ ; iar mai departe adaoga: 
„Irebue să fie cineva mai mult decât clasic, pentru a pretinde dela 
cel persecutat... să fie în toate drept“. 

Aceeași atitudine o manifestă Eminescu şi atunci când apără pe 
redactorii ziarelor din această provincie, pe cari tot Maiorescu îi acuza 
ca stricau limba românească, datorită străinismelor multe ce intrebuintau. 

Peregrinările sale prin Transilvania au avut de altfel si o altă 
influență asupra poetului, căci limba folosită de el, este impestritata 
de cuvinte ce se intrebuintau numai dincolo peste munţi. Astfel, el 
intrebuinteazà a reflecta în loc de a răspunde; abstrage în loc de 
abate ; de în loc de cu, etc. 

Eminescu ca poet genial ce a fost, a cunoscut toate ţările locuite 
de români si sa identificat cu dorurile lor, cu aspiratiunile lor de 
veacuri, cu sufletul lor variat, în măsura în care a putut rămânea 


pana astazi, singurul exponent care să întrupeze expresia universală 
a romänismului. 


GH. NEDICI 


Consi'ier la Inalta Curte de Casaţie 
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Ideile social-economice ale lui Eminescu 


minescu, incontestabil, a fost cel mai de seamă poet al ţării şi 
ceiace mai ales se uită, e faptul cá el a fost si un mare cuge- 
tător social, care a lăsat în urma sa o importantă operă de cu- 
getare politică și socială, răspândită prin atâtea articole de presă 
scrise cu o pasiune neinfranata în „Timpul“ şi celelalte gazete la care 
a colaborat. 

Pentru a înțelege această latură a poetului, e nevoie să facem, 
in treacăt, o scurtă recapitulare biografică şi să ne reamintim împre- 
jurările si factorii determinanti cari au ajutat la formarea lui subt 
raportul cultural. 

Eminescu a avut o pregătire minunată din două puncte de vedere. 
A cunoscut mai întâi, din tinereţe, toate ţinuturile locuite de români, 
asimilándu-si cu o spontaneitate uimitoare, toată intuiţia spiritualității 
poporului dela sate; iar în al doilea rând, studiile făcute în străină- 
tate i-au dat posibilitatea să cunoască şi alte probleme decât numai 
acelea pe care i le oferea curentele literare din vremea aceia. 

La Viena a freqventat cursurile facultății de litere, iar la Berlin - 
a audiat faimoasele prelegeri ale profesorului cugetator Zeller, asupra 
istoriei generale a filozofiei, ca Și acelea ale lui Bonitz; apoi, cursurile 
lui Lepsius, asupra istoriei şi monumentelor Egiptului. Cel care a avut 
insa o influenţă mare asupra sa si ale cărui cursuri au fost freqventate 
cu interes, — după cum spune într'o scrisoare adresată lui Vasile 
Conta — a fost celebrul profesor Duhring. 

. Ca să ne explicám în parte, opera sa economică si socială trebuie 
sa cunoaștem pe acest Diihring, care era un cugetător cu spirit vioi, 
autor al istoriei doctrinelor economice și cercetător serios în domeniul 
științelor naturale şi matematici. 


Impotrivirea acerbă si pasionată, pe care Eminescu o face asupra 
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individualismului economic și marxismului, nu trebuie a fi explicată 
decât referindu-ne la profesorul Dühring. Si pentru a infátisa mai limpede 
care a fost partea de înrâurire a operii acestui economist, e nevoie să 
amintim ca pe cand Eminescu se afla în Germania, un“curent nou 
se ivise în ştiinţele sociale, rezumat astfel: o nouă concepție asupra 
statului sau mai bine zis o critică a individualismului economic în 
ceiace privește rolul statului în viaţa socială, si o nouă concepţie 
asupra, vieții sociale, independentă de stat. 

Astfel, deseori vom gasi aceste concepte în opera lui socială. După 
el, statul are două scopuri; un scop de apărare, de conservare a socie- 
tatii încadrată în naţiune, — națiune care stă deasupra statului. So- 
cietatea reprezinta mișcarea forței, în timp ce statul e instrumentul 
permanent in armonia socială. A' doilea scop al lui, e acel moral, de 
ocrotire a claselor producătoare, — teorie cu totul opusă statului li- 
beral-individualist. 

După Eminescu, individul nu este totul, ci o parte care trebuie 
să se integreze societăţii, — o verigă in lanţul social. Omul, din tot 
inceputul traeste in societate, iar când începe să devină conştient 
despre aceasta, se nasc religiile, cari stabilesc adevăruri morale. Teoria 
lui aruncă peste bord, pe aceia a lui Rousseau. 

Prima oară, acest concept asupra statului, a fost elaborat de 
Muller, un contimporan al lui Goethe, în cadrul și spiritul romantis- 
mului. Din acest romantism bazat pe realism, care era o negatiune a 
individualismului social, s'a inspirat Eminescu. O concepţie atât de 
valabilă si astăzi. 

Locul lui în mersul gândirii sociale, este alături de oamenii des- 
chizători de drumuri noui. Ceiace Titu Maiorescu a făcut în privinţa 
criticei institutiunilor noui raportate la spiritul nostru românesc, 
ceiace T. Rosetti ne-a lăsat in consideratiunile sale asupra progresului 
social, ca si economistul Martian, găsim cu prisosintà la Eminescu, 
cari aláturi de ei si în notă originală, a fixat obiectiv mersul social 
din vremea sa si posibilităţile progresului social. 

Dacă, de unii critici, se sustine că Eminescu în poeziile sale se 
află subt sfera de influenţă a pesimismului schopenhaurian, nu tot 
astfel se poate spune despre opera sa socială și politică. Deși a fost 
un critic sever al societăţii, totuşi în adâncul sufletului său, nutrea 
un sentiment de optimism care îl făcea să intrevada finala, isbândă 
a progresului social. 

După el, progresul social nu se poate realiza de cât pe cale lentă, 
întocmai ca desvoltarea organică a unui stejar, care an de an creste 
şi ajunge la maturitate. Poporul românesc nu se poate desvolta de cât 
conform tradițiilor sale istorice, stabilite în decursul vremurilor. 

Critica sa se poate raporta într'o măsură, la ceiace se petrece 
astăzi. Există un desechilibru social — spunea el atunci — provenit din 





trebuintele mult prea mari ale claselor superioare, fata de posibilităţile 
de producţie ale ţării, care e un stat agricol, de ţărani, cu nevoi deşi 
reduse, totuși cu cheltueli de întreţinere ca pentru un stat industrial. 
Deaceia spunea el clar: „Suntem țărani si taraneste trebuie sa ne 
gospodărim, căci structura statului ne cere o politică socială, culturală 
si economică, diferită de a celorlalte tari“. 

Taranimea reprezenta pentru el singura clasă pozitivă care lucrează 
pământul şi sporeşte bogăţiile ţării, pe când populatiunea orașelor 
trăiește din negustorie, camătă si funcțiuni publice. De aceia, către cea 
dintâi trebuie să se îndrepte toată atentiunea statului. O țărănime 
săracă, reprezintă o ţară săracă: Pauvre paysan—pauvre pays; pauvre 
pays—pauvre rois, — teorie formulată de Quesnay, părintele fiziocratilor. 

Apoi, — spune el, mai departe — avem si o problemă a parazitis- 
mului social, legată totdeauna de buget, prea mare aparatul de stat 
faţă de capacitatea de productiune si de intretinere a clasei pozitive, 
Acest viciu in organizarea, noastră de stat a fost descris de Eminescu, 
acum cinci-zeci de ani, cu un talent incomparabil. 

Clasa taraneasca si întreaga intuiţie a nevoilor si relelor de care 
suferea, o cunoștea el bine, încă de pe când se afla revizor școlar si 
bibliotecar la Iasi. Simpatia lui pentru această clasă s'a manifestat 
și public, la un banchet, când povestitorul Creangă închinând pentru 
Eminescu, el a toastat pentru țărănime. 

Pentru înfăptuirea progresului social, acest mare cugetător, re- 
comanda aceleași norme de îndrumare cari sunt necesare si astăzi : 
stabilitate, muncă și economie. Munca pentru el ca şi pentru Adam 
Shmith, căci munca e aceia care constitue bogăţia unui stat. Prin 
economie el înţelegea adaptarea nevoilor statului la nivelul posibili- 
tátilor, de productiune a ţărănimii. 

Sa incercat de câţiva tineri scriitori a defini doctrina sa economic- 
socială socotindu-l drept un conservator național, în timp ce alţii l-au 
trecut în rândul socialiștilor naționaliști. 

Eminescu nu poate fi privit ca aparţinând unui sistem politic bine 
definit, ci, de ceiace trebuie sá se tina seama, este de faptul cá el era 
animat de o doctrină politică înaltă, aristocratică, înrudit cu aceia a 
lui Plato, care ura demagogia. 

Eminescu a propovaduit adevăratul nationalism, batjocorit de 
semidocti si de politicianii fárá de profesie. El a respins deasemeni Si 
conceptia unei Americi dunárene cosmopolite, inspiratá la scoala lui Saint 
Simon, nobilul decázut si genial, care a influenţat pe bonjuristii români. 

Eminescu meritá un loc de frunte in istoria doctrinelor noastre 
economice, a cărui operă trebuie să fie la îndemâna tineretului, căci 
ea constitue o armătură minunată pentru clădirea statului român. 


I. RĂDUCANU 


149 








Bihorul și Eminescu 


e o vreme încoace, Eminescu este, dintre poeţii noștri, cel mai cu 
neogoit neastâmpăr studiat. De aceasta se invrednicesc însă câti- 
== va cercetători de istorie literară. 

Avem pân'acum „Viaţa lui Eminescu“ arătată cat mai în confor- 
mitate cu insàsi realitatea vieţii lui. O datorim această carte bună 
muncii răbdurii a d-lui George Călinescu. Tot aceluia îi datorim că 
opera lui Eminescu este judecată critic așa cum ea va rămâne totdeauna. 

Forma cea mai desăvârşită a poeziilor lui Eminescu a aflat-o, cu 
iscusintà de filolog si artist, d-l Constantin Botez. 

Rodnicul Cezar Petrescu scrie, drept în inima Carpaţilor, la Braşov, 
viata romantata a lui Eminescu, în romanul ce se va numi: ,Lucea- 
farul“. Va fi credem, după semnele ce avem de pe acum, cel mai au- 
tentic omagiu ce breasla scriitoricească l-a adus starostelui ei de peste 
vremi. 

Cu toate acestea, partea cea mai vie, cea mai interesantă chiar, 
a creatiunii eminesciene, nu este îndeajuns de cunoscută. Cum și-a 
făurit Eminescu insus poezia lui, în focul sacru al creaţiei, iată o ches- 
tiune care ar trebui să preocupe si ea pe istoricii noștri literari. Aci 
ar intra si cercetările de geneză si trebue să mărturisim că strădania 
aceasta e destul de grea. Este ceva din ceeace Paul Zarifopol în cartea 
sa: „Pentru arta literară“, acolo unde tratând despre „arta literară şi 
simplă literatură“, scria: „Prefacerea visárii si a emotiei intr'un obiect 
estetic, se operează prin mecanisme sufleteşti ciudat de unilaterale care 
nu rezultă si nu pot fi înţelese de orisicare fel de capacitate de sim- 
tire si fantezie oricât ar fi ele, altfel, de intense“. 

Insá credem cá Eminescu nu va fi inteles de toti, in sensul de- 
mocratic al cuvântului, așa cum se cuvine, pânăce nu se vor fi des- 
curcat inainte, dacă nu toate, măcar unele din misterele creaţiei emi- 
nesciene şi obârşia ei substanţială. 
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Aci este locul să vorbim de Bihor și de rostul lui în poezia lui 
Eminescu. 

Nu știu ce a dat Eminescu Bihorului, dar Eminescu știu că da- 
torează Bihorului multă înfrunzire si încălzire de inimă. 

In urma căror impartasiri de soartă se face că Bihorul lui Seneslau 
din Suplac, a lui Vlad din Bivinis, Nicolae de Remecha, Aprozie de 
Zapus, a lui Neagu, Petru si Stan, — toti voevozii de altă datá din vaile 
muntilor Biharii, — a încălzit Si pe acel „nemuritor si rece“ care a fost 
Sl este Eminescu. 

Este la mijloc „Familia“ lui Iosif Vulcan de la Oradea si cu deo- 
sebire prietenia moldoveanului Eminescu cu Miron Pompiliu bihoreanul, 
președintele „Caracudei“ dela Junimea din Iasi. 

Or, prietenia dintre Eminescu si Miron Pompiliu — prietenul Mi- 
rune, — depășește sub orice raport, cadrele unei simple intimitáti. S'o 
luám mai cu deamanuntul. 

Miron Pompiliu venia la 1868 — îndată după Dualism — la Iași, 
tocmai din Steiu, o așezare românească în toată curátia ei străbună 
dela Isvoarele Crisului Negru. 

Holteiu si ieşit cu școala secundară dela Beiuș, pribeagul Miron 
Pompiliu studiază la Pesta, urmează apoi universitatea din Iasi, si 
devine profesor. Intră la Junimea Și incepe să scrie după cât se în- 
lesnea si în măsura in care il lăsau si nu-l incapeau împrejurările. 
A dat „Convorbirilor Literare“, „Familia“ si revistelor, ca la un volum 
de poezii originale care, de greul vieţii, au rămas prizarite până astăzi. 

Dacă va sta în literatură, va sta nu atât prin poezie si traduceri 
de poezii — bihoreanul nostru cunoștea și literatura lui Uhland, Heine, 
Schiller ca si pe cea a lui Arany, — ci prin povești si basme de natura 
celor din Ardeal, pentru care ca și Nică a lui Ştefan a Petrii din Hu- 
mulesti, asa si Mirune, ardeleanul, avea largà dezlegare de inimá si 
inlesnire de graiu. 

Pe lângă aceste realizări de pret sufletesc, Miron Pompiliu aduce 
la Junimea încă din 1869-1870, o colecție de poezii din popor, — Bihor 
și Sibiu — care este nouă și importantă pentru Junimea din pricina 
izvorului de unde vine, cât si pentru bogăţia de zestre si rodnicie pe 
care o însumează aceste înfrunziri si încălziri de inimă. 

Și Eminescu cunoștea de aproape colecţia prietenului Mirune. Intr'o 
carte care prin conținutul ei depășește titlul si al cărei păcat este toc- 
mai titlul ei atât de modest si de nepretentios, 1) — regretatul profesor 
Constantin Pavel, dealtminteri linguist, istoric si scriitor cu multe si 
bogate înlesniri, — a sulevat cel dintâi, rodnicia simtirii din Bihor in 
inspiratia liricá a lui Eminescu. 

...Nu-j de mirare dacă Eminescu în creatiunile sale in genul 





1) Dr. Const. Pavel: Miron Pompiliu, — Edit. Doina, 1930. 


popular, se inspiră din colecţia aceasta a mult alintatului prieten, Mirune. 
Cea mai reușită poezie in gen popular a lui Eminescu „Ce te legeni 
Codrule“, ne prezintă influenţa din Cântecele din Bihor ale lui Miron 


Pompiliu. Așa e de pildă „Bradul“: 


„Leagana-se bradu'n codru 
Ca si frunzulita'n plopu 
Fără vânt fără răcoare, 
Fara nici-un pic de boare 
— „Bradule, bradut de jale 
Ce te legeni asa tare 

Fără boare, fără vânt 

Cu crengile la pământ. 

— „Da cum moi legána 

Şi cum vântul n'o sufla 
Când o veste mi-a sosit 
Că spre mine s'or pornit“.. 

Stihuri întregi ne amintesc versurile lui Eminescu din „Ce te 
legeni Codrule“, scrisă între anii 1879—1883, „când poetul începe să 
scrie admirabile cântece în genul şi forma populară“ (pag. 38—39). 

Dupa cat ne indreptatesc semnele, Bihorul cu bogăţia lui de sim- 
tire — intru care colecţia de poezii a lui Miron Pompiliu — isi are 
partea lui de merit atât în geneza câtorva creatiuni eminesciene cát 
Si in fazele evolutive ale technicei poetului. 

Nu cunosc şi nici nu există o biografie sau carte de istorie literară 
asupra lui Eminescu care să facă atâta lumină în procesul de creaţie, 
la care parcă asistăm ca martori când citim capitolul: Eminescu Și 
Miron Pompiliu : 

„Eminescu — cum se stie si cum întăria si profesorul Paul, avea 
obiceiul de a scrie nopţi întregi „pierdut în gânduri sfinte, convorbind 
cu idealuri“, fara să dea față ori să comunice cu cineva. Când, ter- 
minând, gandia că a făcut si cele din urmă neteziri, punea pe Pom- 
piliu sa-l asculte. Eminescu, tolànit pe pat ori pe o sofa, citia cu fata 
aprinsa, intrebând din când in când pe „Mirune* care de obiceiu se 
plimba prin cameră, dacă merge. 

— Mihai, asta nu merge; o cam împiedici. Voiu fi năzărind eu 
ce vrel sa spui, dar, vezi, nu ese drept. 

Și Eminescu se supara și incepea a-l miruniza din greu, nu fără 
oarecari aluzii la ardelenii cei greoi. Nu odată ajungeau la ceartă în 
toata legea. Dar nici Mirune nu-l slăbia şi-l căznia mai departe. 

= Mihai, un cântec ce trebue parafazat, nu-i cântec. Gândiri 
noui, originale, adânci Si atât de omeneşti de ce le strâmbi, de ce le 
inchircești. Lasă-le Mihai, să cazá calde pe inimă. 

Si calde au căzut pe inima unui neam întreg. 

Eminescu care studiase la universităţile din Viena, Berlin, Iena, 
avea cultură, germană. Împotmolit in exundárile frazeologiei nemtesti, 
la inceput — pe semne — scria anevoios si foarte trudit. Cele câteva 
caete-manuscrise păstrate la Academia Română, ne vorbesc concludent 
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în privinţa aceasta. La început, lui Eminescu nu-i impunea, ori nu 
prefera fraza simplă și nemàestrità, cu însușirile de preciziune si cla- 
ritate ale limbii franceze. 

Și dacă poezia, îndeosebi cântecele lui Eminescu, sunt izvoare de 
codru, limpezi și cristaline, vădind debarasarea poetului de difuziunea 
si balastul nemtesc, este de a se mulţumi si prietenului Mirune, care 
deși venise din Ardealul lui Cipariu, cunoștea ca puţini alţii pe vremea 
aceea, pitorescul și mládierea, prospetimea si farmecul limbii populare“. 

Am spus că prietenia dintre Eminescu şi Miron Pompiliu depă- 
seste cadrele simple de intimitate. Pe lângă una de fráteascá solici- 
tudine, această prietenie a lor a fost şi una literară dacă, într'adevăr, 
există o astfel de prietenie, — o prietenie care interesează istoria li- 
terară eminesciană, care ne este scumpă nouă ardelenilor ca şi acelora 
cari îndrăgesc frumosul şi misterele lui. 

Prietenia dintre Eminescu si Pompiliu are meritul de a prilejui 
cunoaşterea, câtorva, mistere din bogăţia atât de complexă si aleasă a 
inimii si simtirii eminesciene. Literatura vedantină, filozofia germană, 
miresmele cronicilor, au altoit de bună seamă, poezia lui Eminescu. 
Dar altoiului poporan din Moldova şi cu deosebire a celui din Bihor, 
adus de Miron Pompiliu, i se datorește faptul că geniul lui Eminescu 
se confundă si confundă cu însăși geniul românesc. La 1883, între 
două, vârste, Eminescu putea „să plângă plânsul tuturora“, cum atât 
de nimerit spune versul lui Vlahuţă, pentrucă, la această dată, geniul 
său era una cu geniul colectiv al poporului. 

Menţionăm încă faptul că anul acesta, la Paris, profesorul Ludovic 
Barral dela Beiuş, un îndrăgostit de frumosul eminescian, a scos la 
iveală o traducere a poeziilor lui Eminescu in frantuzeste, care se 
bucură de nu mai puţine elogii. Nu este locul ca să vorbim aci mai 
mult despre această traducere, dar trebue să spunem că traducătorul 
și opera lui Eminescu în limba franceză, a pornit tot din Bihor. 

Ni sa dat astfel ca din Bihorul care acum 50 de ani infrunzia 
simtirea lui Eminescu, astăzi, un bihorean de-al nostru, sà înfrun- 
zească, din nou, poezia moldoveanului Eminescu în frantuzeste si pentru 
alte și depărtate primăveri decât cele ale noastre. 

Până astăzi datoria atât de bogată a lui Eminescu fata de Bi- 
horul românesc nu sa întors. Cel mai indicat la acest fel de intoar- 
cere ar fi d-l Cezar Petrescu. Intradevar, Cezar Petrescu, moldovean 
si el, scrie romanul lui Eminescu. Credem că nu va uita acest crámpeiu 
bogat din viata cu prăpăstii de inimă a lui Eminescu, prăpăstii pe 
care Bihorul si Miron Pompiliu le-a netezit și liniștit. 

Altfel nici nu se poate întoarce și răsplăti astfel de merite. 


VICTOR CORDOȘ 
Beiuș, Iulie 1934. 


Lui Eminescu 


oi suntem morţii... si totuși ne'infioara 
Adâncile oftări de poezie 

=== Pe care tu cu-o rară maestrie 

Le-ai degteptat în noi odinioară. 


Noi suntem morți... dar geniul tău coboară 
Pe versuri dulci divină armonie, 

Trezeste'n noi a ta filozofie 

Si renviem ca pentru ntdia oară ! 


Ca tine nimeni nu ne-a cunoscut... 
Parfumului subtil de flori de tei 
Și inimelor calde de femei, 


O, nimeni să le cânte m'a știut ! 
Iti porfi și azi iubirea pe alei, 
Visezi mereu... Noi suntem morti de mult !... 


GEORGE DUMA 
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Eminescu economisi 


răim o viaţă intensă, compusă dintr'o varie performanță a coti- 
dianului. Fiecare clipă nu ne mai aparţine ; lotul vremii se des- 
făşură cu noi, cu adeziunea noastră frenetica si trepidanta, dar 
în afară de viaţa noastră interioară. 

Participam cu infrigurare la escamotările unei epoci turburi, in- 
consistente si complicată cu toate conjucturile posibile, cari se rezolvă 
în anularea elaborării constructive. 

Toate fenomenele sociale converg astfel, într'un ritm apocaliptic, 
spre dizolutiune. Dizolutiune în domeniul social, dizolutiune în domeniul 
economic, dizolutiune în domeniul politic, dizolutiune în domeniul 
cultural, si in sfârșit dizolutiune urbi et orbi. 

Procesul general pe care îl trăim, e starea revoluţionară a feno- 
menului internațional de așezare a omenirii pe noui baze, după marele 
zdruncin al războiului mondial. Și, fireşte, greutăţile ni se pare că se 
multiplică, atâta vreme cât nu se poate găsi diagnosticul sau funda- 
mentele necesare, raportate la postulatele unei tradiţii, cari au format 
în decurs de decenii, pârghia de rezistenţă a vieţii noastre româneşti. 

Dacă cercetam cu atentiune literatura naţională social-economică, 
așa modestă cum e, nicăieri nu vom găsi mai valabil evocate ca în 
articolele politice ale lui Eminescu, scrise cu aceeaşi magnificá intuiţie 
cu care a fost elaborată opera lui poetică, elementele de bază cari 
trebuie să stea la temelia statului nostru românesc. 

În rândurile ce urmează, ne vom ocupa pe scurt de o parte din 
aprehensiunile sale economice, asupra cărora poetul a stăruit cu un 
mare spirit de pătrundere. 

Paucescu îl înfățișează pe Eminescu ca pe un apostol al neamului, 


— apostol ale cárui idei de conservare ajunseserá pentru el o religie, 
caci lui se destáinuia tragica suferinţă. : 





„De la Nistru pân'la Tisa 
Tot românul plänsu-mi-s’a“. 
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Eminescu se socotea, prin urmare, ministrul acestei religii, — un 
ministru căruia se adresa plânsul întregului popor românesc. 

Fundamentele esenţiale ale unei bune organizări a statului, le 
cuprindea el in definitiunea a trei concepte: stabilitate, muncă, 
economie. 

Munca reprezintă legea lumei moderne, adevărata bogăţie a unui 
popor, ridicată la înălțimea unei dogme de etică socială. 

O naţiune din sânul căreia nu se ridică oameni de muncă, ci 
paraziți cari debitează fraze pe la răspântii, e o naţiune pe care o 
aşteaptă ruina si demoralizarea. Progresul asa dar, e condiţionat de 
dezvoltarea continuă a muncii fizice si intelectuale. El numește teoria 
aceasta : „Teoria socială a compensatiunii", în baza căreia, pentru ca 
cineva să se bucure de viata în stat, trebuie să dea societății un 
echivalent de muncă. 

Problema muncii e privită de Eminescu, prin prizma a două idei 
conservatoare: pe de o parte, e de parere ca să se ocrotească elementele 
slabe ale populatiunii românești, iar pe de alta preconizează proteguirea 
muncii naţionale. 

În câteva poezii ale sale, suferințele celor umili, celor cari muncesc 
din greu pentru o viaţă chinuită, își fac drum în sufletul său, şi cu 
toate ideile conservatoare de cari era animat, el se erijează totuşi 
intrun cald apărător al lor, scoțând în evidenţă marea nedreptate a 
soartei care le-a fost hărăzită. 

in aceeaşi ordine de idei, Eminescu face un examen asupra muncii 
diferiților factori de producţie ai economiei naţionale, constatând lipsa 
de proporţie a rentabilitátii lor, care se soldează în menţinerea stării 
de sărăcie a statului. Astfel, pentru unul munca este mai productivă, 
iar pentru altul este mai puţin productivă. Iată cum împarte el clasele 
sociale, din punct de vedere al productivităţii muncii : 

Țăranul mare sau mic, — căci ţărani sunt si proprietarii mari si 
cei mici — pune un fir de grâu in ogor si scoate zece. Deci el mul- 
tiplică cu această cifră valoarea obiectului prin elaborarea muncii sale. 

Meseriașul ia o bucată de lemn, de piele, de metal, o supune 
muncii sale si scoate obiecte cari au o înzecită, adesea o însutită va- 
loare decât aceea pe care o avea înainte. 

Negustorul cauta din mii de piețe existente pe aceea unde pro- 
ductele naţionale se pot desface mai cu folos. Din miile de preţuri 
relative, el caută preţul absolut al obiectului într'un moment dat. Deci 
si el augmentează, — nu totdeauna fără pericol pentru alte clase, — 
valoarea producţiei naţionale. 

Și concluzia pe care o trage, este aceea că o ţară care „produce 
grâu, poate foarte bine trăi, dar niciodată nu-şi va putea îngădui luxul 
națiunilor industriale înaintate“. Prin urmare această ramură de pro- 
ductie a țării, trebuie să fie cât mai mult valorificată, iar clasa tärä- 


nească să se bucure de cea mai mare atentiune din partea păturii 
diriguitoare. ; 

El repeta continuu că începând cu școala primară si sfârșind cu 
universitățile, școalele noastre nu produc de cât funcţionari și prole- 
tari, cari primejduese mersul societăţii bazat în esență pe muncă si 
pe productiune naţională. De aceea, se ridica hotărât împotriva concu- 
rentei mărfurilor din afară, cerând în schimb proteguirea meseriilor 
autochtone, prin luarea de măsuri economice utile cari să asigure buna 
lor dezvoltare. 

Munca reprezenta pentru Eminescu un concept pe care a cons- 
truit o adavarata doctrină de nationalism real, propasitor pentru tara. 
Antidoturile muncii ca „lenea, minciuna, lipsa de rezistenţă fata de 
ispita viciului“ şi altele, toate acestea se rezolvau în credința că, cons- 
tituiau un permanent pericol pentru ţară — pericol care nu ne venea, 
cum Sar fi putut închipui, din partea celorlalte naţiuni conlocuitoare, 
ci numai din partea inertiei noastre care dispretueste munca. 

Nationalismul lui, se elaborează desigur subt o formă mistică, 
— am putea spune —si nu e prin urmare reactionar sau exclusivist, 
când definește astfel problema complexă a existenţei statului nostru : 

„Chestiunea de căpetenie pentru istoria si continuitatea de dez- 
voltare a acestei tari este ca elementul românesc să rămână cel de- 
terminant, ca el să dea tiparul acestei forme de stat, ca limba lui, 
înclinările lui oneste și generoase, bunul simţ, cu un cuvânt geniul 
lui, să rămână și pe viitor norma de dezvoltare a ţării și să pătrundă 
pururea această dezvoltare. Voim statul naţional, nu statul cosmopolit, 
nu America dunăreană. Voim ca stejarul stejari să producă, nu meri 
padureti“. 

Se stie cum Gandhi din spirit de patriotism, a putut sa se ridice 
si sa lupte împotriva produselor Angliei. Ei bine, asemenea încercări 
au avut loc și la noi, iar atunci când Eminescu spune ca să între- 
buintàm numai produsele meseriașilor nostri si să apărăm munca a- 
cestor meseriași, nu este de cât un început de gandhism. 

Dar și în cursul istoriei noastre au fost începuturi de gandhism. 
Cronicarul moldovean Kogâlniceanu, povesteşte cum la 1764, Grigore 
Ghica, acel domn al Moldovei plin de minte, învăţat și a toate știutor, 
văzând că la Iasi fiecare purta cumasuri scumpe si blănuri, și-a făcut 
un rând de straie de postav românesc si într'o zi, fără de veste, a ieşit 
imbracat cu ele la divan. Oamenii Máriei Sale sau rusinat, si peste 
câteva zile au început să pună şi ei livadele de postav si giubele. Tot 
asa au facut şi boierii pământeni, si în scurtă vreme s'a înlăturat acea 
cheltuială, nebunească cu hainele streine, cari ruinau pe toată lumea. 
Nu numai atât, dar ca să stăvilească luxul cu mărfuri importate din 


streinătate, același domnitor a înfiinţat şi o fabrică de postav la Chi- 
perești, unde Bahluiul se varsă în Jijia. 


159 


„Altă încercare de gandhism s'a făcut în 1781, când Constantin 
Moruzi Vodă, impreună cu mitropolitul Moldovei, cu patriarhul Ieru- 
salimului, Avramie, ce se afla atunci la Iași si cu episcopul de Roman, 
Leon, au promulgat o carte legislativă în care, printre alte dispozitiuni 
asupra luxului, mai cuprindea și blesteme adresate moldovenilor şi mol- 
dovencelor cari, în viitor, ar fi purtat stofe cusute cu aur și cu argint. 

Iată în puţine cuvinte, conceptiunea marelui nostru poet asupra 
muncii, pe care Carlyle o numea noblețea nepieritoare. In această dis- 
ciplina trebuie dar sà ne formam vlástarele tinere ale generatiunilor 
ce vin. E de ajuns de când plutim pe valurile apei, fără să știm portul 
unde trebuie să ancorám. Să abandonăm depărtările si să ne apropiem 
de țărm, unde strălucește o lumină, un far în noapte: mai multă 
muncă, mai mult optimism. Acesta a fost idealul lui Eminescu ! 


GR. L. TRANCU-IAȘI 


Un bio-bibliogra[ al lui Eminescu 


naintea comisiunii premiilor Academiei Române din 1902, A. D. 

Xenopol cetea un raport cu privire la codicele de sedintà al jude- 

==> cătorului de pace adnotat si comentat de Corneliu Botez. 
Raportul caracteriza astfel amintitul codice: 





„Un foarte bogat material juridic la îndemâna tocmai acelor persoane ce nu prea 
au o cultură juridică adâncă alcátueste unul din meritele cele mai de seamă ale lucrării“. 


Au trecut tocmai 20 de ani. Corneliu Botez, pe atunci membru la 
tribunalul de Botoșani, a ajuns Consilier la Curtea de Casaţie. Codicele 
de ședință se numește acum: „Noul codice de şedinţă al judecătorului 
de ocol, adăogat si comentat“. Vechiul raportor a murit; locul său în 


Academie la ocupat Andrei Rădulescu, consilier la Curtea de Casaţie 
din Bucureşti. 


Noul academician și consilier la Curtea de Apel a făcut un ra- 
port calduros asupra sus zisului Noului codice. 


lar Academia Română a încoronat pe Corneliu Botez cu premiul 
Adamachi. 


O 
Uu 


+ 


Corneliu Botez a făcut un scurt popas în beletristică si unul — 
fericit — în istoriografia românească. 


Un an după ce şi-a ţinut teza tratând despre „Conditiunea juridică 
a mostenitorilor neregulati", el a scos un volum de versuri pe care si 
l'a intitulat Poezii. 

Inchinarea catre Maestru are urmatoarele distihuri cari par o 
reminiscență a studiilor dela facultatea juridică: 


Deci inainte, căci e-a noastră toată cuprinderea comorii 
A geniului sáu artistic si noi suntem mostenitorii 


Direcţiei de el deschisă. 


Viitor autor al atâtor importante studii, unele referitoare la reforma 
codului civil, altele làmurind obscuritàtile codului („Dreptul si socie- 
tatea“, „Caracterele luptei pentru drept si secretul profesional", „Lege 
asupra taxelor de timbru şi înregistrare“, „Icoana judecătorului de ocol 
vazută in lumina nouilor reforme“, „Magistratura — observatiuni asupra 
legii de organizare judecătorească privitoare la pozitiunea personalului 
judecatoresc“, „Evolutiunea dreptului în legislaţia germană în comparaţie 
cu cea română, și cu ideia de drept în general“) era firesc ca, în poezie, 
sa vorbească de Aceeaș lege, de Pravila vieţii si de Pravila iubirii, în 
versuri de felul acesta: 

Toată pravila obștească e deșeartă și stângace, 
Vântu-amorului ne plimbă și cârmește cum îi place, 
Că cu ochi legaţi să fie, cum străbate prin mulțime 
Leagă inime smerite si le umple de mărime, 
Tinereţea o îndreaptă la limanul mântuirii, 
Pururea și-o stăpânește numai pravila iubirii. 

Și dela sine înţeles că unele bucăţi trebue să conţină pronunțarea 

unei osânde, cum bunăoară în „Raiul pierdut“: 
Voi din clipa ce cálcaráti 
A mea vorbá si poruncá, 
Ca să nu mancati din arbor 
Osanditi veti fi la muncă. 
Ş'are să vă bată vântul 
Nemiloaselor restriște 


Şi nimica n'o să poată 
Voia mea de-acum să miste. 


* 
* si 


Versurile alcatuite de Corneliu Botez, sunt puternic influentate de 
Eminescu. Rimele maestrului: támple-imple, umär-numär, alunec- 
intunec, bratà-fatà, înaltul-altul, rumeni-egumeni abundă în volumul 
si al acestui moştenitor al Marelui Repausat. Iar cele cari aparţin lui 
Corneliu Botez sunt şi ele — spre lauda discipolului — rime emines- 
ciene : nave-Scandinave, durerii-Siberii, portocalii-Italii, denii-vedenii !). 





1) Debutul lui Corneliu Botez în beletristică si in bio-bibliografie merită o deosebită 
luare-aminte. Şi-a început cariera scriitoricească la „România Literară“ a lui Ed. M. Ada- 
maki și este aproape singurul care întrucâtva a supravieţuit literariceste din zecile de 
scriitori dela acea publicaţie. Cine mai știe astăzi de Aurelia Giuriadis, Paul Stroescu, 
maior Demir Antonescu, C. Basturescu, I. Cornescu, Al. B. Martinian, Demetru Demetrescu, 
Aurel N. Goran, Radu Voilà, etc. etc., colaboratori, in versuri și proză ai „României Literare ? 

Acolo, în numărul din Mai 1889, Corneliu Botez, sub pseudonimul Carbo, a descris 
unul din cele mai nostime exemple de înrâurirea pe care Eminescu a avut-o asupra inte- 
lectualitàtii româneşti. Versuri întregi din „Luceafărul“ si din „O, rămâi“ s'au strecurat 
intr'un poem al lui Mircea Demetriade care nu numai că n'a fost admiratorul lui Eminescu, 
dar i-a tost de-a dreptul adversar, ca să nu zicem vrásmas. Cel mai înverşunat din școala 
lui Macedonsky, el scrisese strofe pline de invective la adresa lui Eminescu. 4 

Sudálmile lapidare ale lui Mircea Demetriade au slujit — ori n'au slujit — la inál- 
farea unui soclu pentru monumentul Maestrului ? Un lucru e sigur. Pastisele lui Demetriade 
sunt un omagiu pe care subconstientul sáu, slobod de teorii și de inimicitil „estetice“ îl 
aducea lui Eminescu. 


Imaginile lui Eminescu se găsesc convertite astfel: 


Merii sânului îi ese 
Din cămașa de percal 


Conditionalele vestite ale lui Eminescu, iată-le înviorând o bucată 
a lui Corneliu Botez, in care dacă nu găsești ritmul poeziei „Si dacă 


In numărul imediat următor al „României Literare“ (n-rul dublu din Iulie și August 
1909) Corneliu Botez a tipărit o întinsă si destul de meticuloasă lucrare asupra lui Eminescu. 
Până acum nici un bibliograf n'a inregistrat-o. Bine-informatorul N. Zaharia n'a ştiut, nici 
el, de existenţa ei. E distribuită în 5 capitole: Scrisorile lui Eminescu, Poesiile-i de dra- 
goste, Tablouri, Filosofia lui, Limba, forma si gramatica lui Eminescu. : 

Aceste capitole sunt intovárásite de un preludiu (încadrat în doliu — e scris îndată 
după moartea lui Eminescu) si de „O concluzie“. Urmează oda elegiacă închinată poetului 
de către ucenicul în meșteșugul versului, Corneliu Botez. 


. 
k . 


Ucenicia și-a continuat-o la „Şcoala Nouă“ a lui Eugeniu Vaian, unde a dat de alţi 
incepatori într'ale poeziei : Cezar Vraja (G. Ibrăileanu) și Isabela Andrei (mai târziu: 
Isabela Sadoveanu). 

A avut — în acea revistă — unele încercări îndrăzneţe ; nu de înoire a vocabularului, 
dar cutezante morfologice. Cuvântului cale, bunăoară, a încercat să-i dea alt genetiv decâ: 
acela pe care ni-l prescriu gramaticile (căii): 


Dar de ce mi-a stat dujmană, 
Ca un stâlp în preajma calli, 
A fiinţei ei icoană 

Şi a sveltei sale talii ? 


| lar pe liturgicul „Isaia däntueste“ a izbutit printr'o laică întorsătură să-l prefacä 
intr'un adevărat dams: 


Să o vezi acum mireasă 
Si in dantul — Isaie 

Pe stăpâna ta frumoasă 
Şi pe cap cu cununie? 


Un deceniu mai târziu el va incerca la Botoșani (in revistele Cugetarea şi Ateneul) 
să alterneze versuri, inchinate „unei dudui“ cu grave articole „despre ideia de drept in 
rel + ideia de ordine universală“ și despre ,evolutiunea dreptului in legislatiunea 
g r se 

Ne-am cunoscut la Botoșani. Gravele procese ale Tribunalului de acolo și organizarea 
conferințelor la Ateneul local îi ingäduiau, totuși, din când in când o mică plimbare con- 
templativă în grădina Vârnav (astăzi grădina Eminescu). Ii plăcea atunci să reciteze ¡frag- 
mente din poeziile Maestrului. Nu recita cu pathos, ci cu voce domoală, la fel cu acei 
mireni al sal cari „in glasul lor întunecat“, strâng : 


Atâtea clopote ce plâng 
In noaptea cea de denii. 


Si dacă intimitatea cu tine făcea să-i dispară sfilciunea (căci acest om al legilor era 
un timid) iti încredința o taină: cá mai serle versuri. Se credea intr'adevár un beni al 
artei ? ŞI dacă nu unul din marii slujitori, măcar ceva ca : 


Un popă scund, cu barba 'n cAlti 
In lungi mătănii rare 
Şi 'n antereu ţesut cu flori? 


Nol, din cercetarea intregei lui activităţi literare, il vedem pe urmele lui Emin 
on pp un cântăreț care „din când in când — al popei íson fine". 81 ce contează câteva note 
false când credința face uneori să vibreze glasul și aprinde în ochi „o lume de vedenii"?, 
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ramuri bat în geam“, ai însă cadenta distihurilor din Călin transformate 
în catrene: 


Dac'am pus oglinde două 
Una 'n fața celeilalte 

Cu lumini aprinse 'n mijloc, 
M'am ales cu truda ’ncalte. 


Sunt însă în volumul de poezii al lui Corneliu Botez, strofe mai 
mult decât onorabile. 

Unele merită să fie citate în manualele didactice (pentru cursul 
superior unde i sar putea spune tinerimii de ambe sexe o sumă de 
lucruri) — si antologii pentru toate vârstele și toate esteticele. 

Transcriu pe sărite si fără comentarii : 

Din Cântecul fetei bătrâne: 


„„Dacă 'n zi de sărbătoare 

mă întinz si eu la hora, 

Cel din dreapta 'mi este frate 
cea din stànga 'mi este soră. 


Din Cântecul vadanei: 


Si dacă am leșinat grămadă 
Cu 'ncetul m'a adus în fire 
Un tânăr palid cu ochi negri, 
Cu braţe moi, cu trup subţire. 
Când m'am văzut singură 'n urmă 
In casa mare și pustie, 
Intâi m'am dus drept la oglindă 
Şi mi-am pus mâna la bărbie. 
De ráposatu 'n fericire 
Am îngrijit la timp prielnic, 
Şi dacă nu-l mai plang si-acuma 
Tot i-am făcut câte-un pomelnic. 
„Eu tot am sărutat icoana, 
Să fie tárna lui ușoară... 
Ca în repaosul lui veșnic 
Nici viermii, trupul lui să roază, 
Nici ochii văduvei mâhnite 
Să n'aibă parte să-i mai văză. 


In istoriografia română Corneliu Botez a adus prețioase contribuţii 
la cunoașterea vieţii si la aflarea genezei unora din poeziile lui Eminescu. 
Admirabilul „Omagiu lui Eminescu cu prilejul a 20 ani dela moartea 
sa“ e — în cea mai mare parte — opera lui Corneliu Botez '). Studiul 


1) Lumea literară trebue să-i poarte recunoștință pentru chipul in care a ingrijit de 
apariția vastei lucrări „Omagiul lui Eminescu“ la care au colaborat ; A. D. Xenopol, Ioan 
Slavici, Calypso Corneliu Botez, Jean Bart, C. Calmuschi, George Orleanu, G. Fortu si 
Grigore Goilav ; si ’n care s'a încorporat o bogata literatură referitoare la poet si tran- 
scrisă din opera lui Gherea, Maiorescu, Caragiale, Vlahuţă, Sofia Nădejde, Gh. Panu, Ion 
Páun-Pincio, Traian Demetrescu, Ilarie Chendi, Gr. Páucescu s. a. 

Dar nu la simpla si inteligenta culegere si coordonare a materialului pentru „Omagiu“ 
s'au mărginit iniţiativa si hárnicia lui redactoriceascá. Ci contribuţii dintre cele mai se- 
rioase — și, până atunci, în bună parte inedite — a adus și el însuși, prin acele date de 


„Viaţa poetului Mihail Eminescu“ — studiu care se intituleaza modest : 
note biografice — a înlăturat multe din erorile care se perpetuau în 
biografiile de până atunci cu privire la locul naşterii și la copilăria lui 
Eminescu. Celelalte cercetări: Busturile, Fete călugărești în familia lui 
Eminescu, Icoane, cugetări și fapte din viaja lui Eminescu, Compozi- 
tiunile muzicale ; adnotárile la unele poezii, reconstituirea unor strofe 
pierdute, încercarea de bibliografie a operilor lui Eminescu : toate acestea. 
formează mai mult decât „un material de studiu adunat din isvoare 
sigure, indispensabile aceluia care, întemeindu-se pe aceste date... sar 
incumeta vreodată să facă biografia exactă si complectà a marelui poet“. 

Nu ştiu de ce vreau să-mi închipui că fostul membru la tribunalul 
de Botoşani, trebue să fi scris cu o deosebită emoție următorul capitol : 
„Eminescu practicant la tribunalul judeţului Botoșani și slujbaș la comi- 
tetul permanent al aceluiaș județ“. 


BARBU LAZAREANU 


biografie, distribuite m volum in urmâtoarele capitole: ji itici 
È pitole : Rolul biografiilor si criticilor 
diem poetului, Data şi locul nasterii lui Eminescu, Copilária, Se ge phai la 
+ m ul judetului Botosani si slujbas la comitetul permanent al aceluias judet, Poetul 
5 esvalueste studiile : ocupatiunile lui ulterioare, Boala Poetului (cu subcapitolul: Emi- 
R. gi societatea botosáneaná). Fárá sá mai pomenim de faptul cá Corneliu Botez a 
ME Ed on ele autegrgfele și portretele volumului comemorativ ; şi că n'a 
Vida Tui n cestuia, prin aerul de buná-dispozitie ce-i aduceau „icoanele“ din 
cestea din urmá, culese dela cei cari, vietuind in j 1 5 

Là, i preajma poetului, erau in 

pa zr wa istoriograf oarecari referinţe asupra originalitäfilor, páfaniilor di DE 
va perstitiunilor lui Eminescu — erau intovárásite de câteva incercari (cam riscate !) 
privitoare la geneza poemei „Călin“ si a poeziei „Fât-Frumos din tei". | 
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Cele două bronzuri pontice 


i ne rămâne o datorie sacra de împlinit față cu memoria și cu 
cenușa genialului poet. Atunci când ţărmul Mării Negre, de la 
== gurile Dunărei și până la Ecrene, va fi puternic consolidat, cu 
populaţie românească, atunci când vom fi ajuns să ferecam coasta 
vechiului Euxin în aur și în otel — subt ciocanele forţei noastre co- 
merciale și militare — atunci, lângă țărmul mării, intrun parc de 
brazi, sa ridicam un grandios mauzoleu marelui poet ! 

Vom îndeplini astfel dorul lui cel din urmă. 

Vom așeza în hotarul țării gi al limbei românești, pe ţărmul Mării 
Negre, ca pe un sfânt palladiu, amintirea și cenușa celui ce a cântat 
atât de dulce în limba românească și a iubit cu atâta foc poporul 
nostru !“. 

Cu aceste cuvinte de o rezonanță amplă, sfârșea scriitorul Gala 
Galaction în 1914, interesanta sa monografie asupra lui Eminescu, 
scrisă cu prilejul împlinirii a 25 de ani de la moartea poetului. Expri- 
mată sub impulsul ritmic si apologetic, a unei vieţi maxime si ego- 
centriste, această lirică, si sugestivă evocare aparţinea de acum patri- 
moniului de conștiință a naţiunii întregi, al cărei început de realizare 
urma să-și găsească sorginta care să alimenteze efluviile adânci ale 
simtimintelor colective. 

Pe malul Pontului, în vechiul Tomis, cu străfulgerări de iluminare 
apolinică, trebuia sa ia ființă fapta de mustrare a întârzierii. Noi 
oamenii ce descedem din Eros, robi ai pasiunilor diverse cari „sunt în 
mod fatal legate de o mână de pământ“, ne măsurăm puterile noastre 
in fiecare clipă si însemnăm ceva, nu pentru aflarea numai a unui 
gând bun într'o zi de noroc, dar şi pentru perseverarea în izbânda 
de înfăptuire a lui. 


După 45 de ani de la moarte, integrat definitiv în Panteonul spi- 
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ritualitatii românești, Eminescu turnat în bronzul nemuritor, intră în 
posesiunea dreptului de a sălășlui aici, la marginea mării și a lumii 
romane, în patria adoptivă a lui Ovidiu. 

Paradoxul întâmplării, nu e lipsit de semnificație. Pământul care 
ascunde intr’un sarcofag neidentificat sau nedescoperit încă, rămășițele 
unui mare poet liric al omenirei, e unul din leagănele cele mai vechi 
ale românismului, căci Dobrogea este cea mai veche provincie romană 
a ţărilor cari alcătuesc azi România. 

Aici, în ținutul Scytiei minor, unde mărturiile vremurilor celor 
mari stau risipite subt învelișul teluric, — în părțile acestea tracice si 
sarmatice, celtice si getice, a fost cândva o înfloritoare viaţă romană, 
bogată și fericită. Aici, autenticitatea gintii noastre este adeverità de 
mărturia vestigiilor nepieritoare. Zidiri vechi, monumente ca si toată 
eflorescenta statuarà a marmurei si a granitului votiv, ne vorbesc 
peste tot locul de un trecut eroic si virtuos, ca si duritatea moleculară 
a pietrei. 

Poetului nostru cel mai mare, care iubea trecutul cu pasiune, 
idealizând eticul si etnicul românesc cu o putere de sinteză uimitoare, 
ce definea atât de lapidar solidarismul dintre generaţii: „Crepusculul 
unui trecut apus aruncă prin întunerecul secolelor razele lui cele mai 
frumoase, si noi, agenţii unei lumi viitoare, nu suntem de cât refexul 
sau'.., nu i se cuvenea un loc de omagiere mai simbolic, de cát pà- 
mántul acesta sacru, purtátor de glorie si de máretie strábuná. 

Pe aici și-a purtat armatele împotriva scitilor, Dariu cel nein- 
fricat, — despre care și Eminescu amintește undeva — si tot astfel, 
Filip al II-lea Macedoneanul, căruia Atheas, regele scit, îi refuza ridi- 
carea unei statui, în onoarea lui Hercule: „dacă totuși statuia lui 
Hercule va fi ridicată la gurile Istrului fără voia mea, atunci o voi 
topi si din materialul ei voi face vârfuri ascuţite ságetilor noastre“. 

Pe aici, in primii ani după Christos, s'au angajat sângeroase lupte 
între romani si geţi, conduse când de un Licinius Lucullus, când de 
un Lentulus sau Marc Licinius Crassus, până ce Dacia învinsă cu 
desávársire este transformatá de Traian, in provincie romaná. 

După aproape două milenii, paradoxul întâmplării, punând fata 
in fata două bronzuri, a dat naștere unei congruente ce se rezolvă in 
viața, fiecăruia dintre poeti: unul, — tot atât de mare liric ca si 
celalt — a fost un relegat al lui Caesar și renegat al Romei, pe când 
cel de al doilea, cu voia şi fără voia sa, a fost un trubadur pribeag, 
un relegat spiritual, — antinomic alcătuirii culturale și sociale a ţării. 

Pentru abaterea de la morala publică, prin scrierea operei: „Ars 
Amandi“ care a constituit un „crimen adjunctum" la crima pentru 
complicitatea de a fi înlesnit lui Decimus Iunius Silanus săvârşirea 
„stuprum“-ului cu Iulia, fica lui August, Ovidiu socotit un „reus pu- 
blicus“ a tras consecinţele faptelor sale pretinse vinovate, träindu-si 


surghiunul caesarian la Tomis, unde „pretutindeni răsună vocea Ge- 
tului si spăimântătoarele lui strigate“... 


„Omnia barbariae loca sunt, vocisque ferinae, 
„Omnia sunt Getici plena timore soni...“ 


şi-a trait prin urmare, o parte din viata, pe malul Pontului, cu su- 
fletul frânt de durere si cu dorința vie de a se intoarce la Roma, 
— cetatea eternă si universală a lumii, evocată cu un clasic lirism, 
mai ales când poetul compară călătoria sa pe mare, cu aceia a lui Ulise. 

Eminescu, din cauze cari au stat în afară de el, rezumându-se 
poate uneori in contingente de natură politică, iar alteori din cauze 
cari au stat în conceptiunile lui critice riguroase asupra civilizaţiei și 
culturii naţionale, a fost eliminat din marele for al vieţii sociale, pro- 
nuntàndu-se asupra sa o sentinţă de renegare din partea păturii con- 
ducătoare, acreditată în svonul opiniei publice si in blasfemiile po- 
lemice, cari infinit au avut valoare mai mare de cât atitudinea demnă 
si consequentà a celui incriminat. 

Situat în vâriul piramidei genialitátii nationale, contimporanitatea 
nu l-a știut pretui, desi el a tras un drum nou în domeniul spiritua- 
litatii românești. De aceea cát a trăit a fost un singuratic, un ,strein 
in tara lui“, relegat ca si Ovidiu la margine de pustiu a spiritului 
omenesc, fiind nevoit să tălmăcească în opera sa variată, toată drama 
unei vieți surprinsă în reliefurile ei esențiale și în brutalele ei sincope. 

Nota idealistă ca și cea pesimistă ce se degajă din opera ambilor 
poeti, sunt circumscrise fiecăruia dintre ei, cauzelor cari li-au dat nastere. 

Idealismul eminescian se naște odată cu ascensiunile spirituale pe 
cari poetul le străbate subt impulsul dinamic al geniului si al influ- 
entelor lui Schopenhauer, Fichte și alţii, ajutat în aceste speculatiuni 
și de idealismul kantian, conform căruia spaţiul si timpul sunt pure 
concepte ale subiectivitatii noastre, — concepte cari au fost definite de 
Eminescu în „Sărmanul Dionis“, prin imaginarea sistemului de me- 
tempsihosa pitagoreică, că omul are în el un sir de vieţi, cari călă- 
toresc în ființa altor oameni viitori și trecuţi. Câmpul de întindere 
insa al pesimismului său, e vast si organic, grefat pe un scepticism 
social, doctrinizat, ce se află risipit pretutindeni în domeniile abordate 
de poet. Viața care e alcătuită din echilibruri nestabile, rezervándu-i 
„multe dureri“, cuprinzătoare de tristeti nedefinite, a adăogat si ea 
suiletului său, o stare de spirit pesimistă, de disperare uneori, când 
poetul evoacă moartea sau trecerea în Nirvană. 

Scepticismul sau mai bine zis suferinţa poetului latin, rezidă 
mir o cauză concretă, determinată. Accentele sale de disperare isvorásc 
cu amploare sensitivă si se pot măsura în tot cuprinsul lor elegiac, 
NE aa a ri mnes irizicica Gi smmiriciunea, i 

; e poate spune prin urmare, că 
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el a fost un pesimist sau cá a conceput drama vieţii lui din unghiul 
vreunui sistem filosofic. Amărăciunilor vieţii le-a dat o interpretare 
pozitivă, limitată, în jurul cauzei ce le-a produs, remediabile în măsura 
in care această cauză s'ar fi atenuat sau ar fi dispărut cu totul. Acea 
„amor necis", despre care poetul vorbeşte in opera sa, avea o sorgintà 
definită, spre deosebire de dragostea de moarte a poetului neo-latin, 
care e rezultanta unor concluzii complexe, de concepte speculative și 
numai în al doilea rând, bazate și pe o intuiţie practică. 

Scopul vieții individule ajunge, în clipe de deznădejde, dacă nu e 
iluminat de o revelaţie spirituală nouă, spre pustiurile de neant ale 
evadării mântuitoare. Explicabil prin urmare, ca Ovidiu, care a trăit 
viața celui mai nemernic exil, să dorească întocmai ca Eminescu, 
trecerea in Nirvana, — adică să guste din lotus, — acea floare a uitării, 
care să-l transpună în lumea nefiintei. 

Ovidiu era un produs al aristocrației vremii, ridicat în rang de 
vioiciunea talentului său, care ajuta cu versuri elegante, psalmodiate 
pe aripile prezentului, a dragostelor si iubirilor, la amuzarea unei so- 
cietati rafinate. 

Optimismul său se opunea romanticismului reformator al lui 
August, care isi găsea resurse în modelele unei vieţi interioare a tre- 
cutului si de aceea el nu putea fi un laudator temporis acti. Si ca 
urmare, nu concepea în lirica sa, ca vremurile trecute să-i servească 
drept element de inspiraţie, contrariu de ceea ce se petrecea la Emi- 
nescu, care, de exemplu, mărturisea cândva lui Panu, spunând că în 
lumea aceasta nu e altceva mai interesant de cât istoria neamului 
nostru. „Să laude alţii — zicea Ovidiu — vremurile de altădată, eu mă 
fericesc că m'am născut în vremea de azi“. 

Aceasta nu însemnează că poetul nu a stimat poezia şi pe ante- 
cesori, tot așa ca și pe contimporani. I-a cinstit se înţelege cu omagiul 
său, dar nu le-a făcut niciodată darul asemănător elogiului pe care îl 
acorda Eminescu înaintaşilor sai, cari au făurit „limba veche si'nte- 
leaptá", ce „făceau valul să cânte si puneau steaua să sboare“, în 
opoziție cu acea „horror vacui", pe care i-o inspira usurátatea spiri- 
tualà a scriitorilor din vremea sa. 

O altà deosebire fundamentalà intre cei doui mari poeti, intálnim 
in chipul cum fiecare și-a formulat conceptul erotic, raportat la ele- 
mentul circumstantial, apocrif al vieţii sau la elementul ei idealist. 

Ovidiu în opera sa a compus imnuri si elegii cu acest caracter, 
dar singur făcea confesiunea că acestea nu isvorau dintr'un sentiment 
sincer: „el falso movi pectus amore meum“ apartinandu-i doar în 
măsura in care a voit sà infätiseze știința in arta de a iubi. [ 

Astfel, de un ideal propriu zis al iubirii nu-l putea face părtaş. 
Inspiratiunea sa nu a avut ca substrat o emotivitate proprie, o sen- 
sibilitate aparte care sá fi sálásluit undeva, într'o cutá ascunsă a spi- 


ritului, ci elaborarea ferventà în domeniul plat al lirismului sau, se 
datorește într'o bună parte încurajării si adulatiunii prietenilor, cu- 
noscutilor si predilectiunii unei epoce lascive. 

Aceastà versificatiune poeticà e lipsità prin urmare, de pecetia 
originalității, e indoioasà, e apocrifă. Sentimentalismul său nu a putut 
cuprinde acea efuziune a creiatiei pure, a ascensiunii estetice. 

La Eminescu, problema isi are cu totul altà deslegare. Complexi- 
tatea talentului său, l-a multiplicat in toate domeniile poeziei si nu 
se putea ca sensibilitatea sa afectivă să nu-i ilumineze gândurile și 
să nu-l facă să intrevada pe aripile celui mai original lirism, un ideal 
erotic, de inaltare a omului prin iubire, sublimând acest sentiment 
cu o emotivitate candidă. 

Firește însă că acest idealism a suferit cu vremea, în contact cu 
realităţile vieţii, corectivele fatale, dar ceea ce e esenţial de a fi reţinut 
din toate stările tranzitorii prin cari au trecut simtimintele sale 
erotice — pe deasupra concluziunilor parțiale cari mai pot fi trase — 
e faptul că Eminescu a iubit femeia cu pasiune sinceră si i-a cântat 
farmecele cu toată intensitatea lirică. 

Pentru cel care a luat viața în adâncul înţeles al ei și a încercat 
so transforme odată cu gândurile lui, într'o rază de vecinicie, moartea 
e o ipoteză absurdă și antinomică vieţii, al cărei sens e dinamic, nu 
static si inert ca repaosul din moarte. De aceea viata se naşte cu tot 
ce o animă, iar conceptul pur o reconstitue şi dincolo de barierile 
negre. Apartinem vieții pentru a sfârși ca să trăim în nemurire. Din 
imposibilitatea logică a morţii, Platon a tras ipoteza sufletului nemuritor. 

Ovidiu ar părea că oferă crezământ nemuririi, dar nu voeste „ca 
spiritul său de roman să plutească printre umbre sarmate“. Din cu- 
prinsul altor versuri însă, el înclină spre convingerea că odată cu 
moartea, totul ia sfârșit. De altfel, numai în acest chip se poate in- 
terpreta cuvintele pe cari le adresa celui mai bun prieten al sàu, — lui 
Cotta Maximus: „Nu vreau să-mi pierd vremea cát sunt în viață. In 
groapa voi fi mort“. Nenumárate sunt dovezile epigrafice găsite chiar 
Si la Tomis, cari sa coroboreze dubla ipoteză, că o parte din popula- 
fiunea ce trăia prin părţile noastre, credea în nemurirea sufletului, 
pe când o altă parte nu credea. 

Eminescu, din punctul acesta de vedere, depăşeşte pe Ovidiu, căci 
in tot cupriusul „Sarmanului Dionis“, el se declară un adept al con- 
ceptului pitagoreic : 


. „Tu Ştii — gràia umbra sa, lui Dan — ştii bine, că sufletul tau din începutul lumi 

P pu acam a făcut lunga călătorie prin mii de corpuri, din cari azi n'a SEN ad 
tant da 1 + n'o stie, pentru că, de câte ori s'a intámplat din nou, ce atâtea ori a 
E apa fără gust sì uitátoare a Letei ; si nimeni nu l-a însoţit in uitata lui călătorie 
e cât eu — umbra corpurilor in care a tráit el, umbra ta cu fiecare ducere la mormânt 
cu fiecare naştere am stat lângă ele, am stat la leagănul, voi sta la mormântul tau”. 


După Ovidiu, nemurirea e o realitate mai putin metafizică, aici 
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pe pământ. Oamenii mari, oamenii aleși, îşi vor prelungi amintirea 
după moarte, cu aceeași trăinicie ca și perenitatea bronzului, prin 
ceea ce au reușit să creieze in viata. Faptele glorioase, ascensiunile 
spirituale si tot ceea ce depășește viata materială care durează numai 
o clipă din eternitate, le dau dreptul sa se bucure de „nomen“ si 
honor“, — de nume si faimă. 

Ratacind pe tarmuri streine, cu sufletul zdrobit de disperare amară, 
Ovidiu se va fi gândit totuși si la faima din urmă, posedând intuiţia 
propriei sale deveniri printre oamenii Pontului si ai lumii romane. 

Unde sunt astazi, strigătele Getilor si ropotul calului bistonian ? 
Unde sunt meterezurile și legiunile latine? Unde sunt mormintele si 
civitatea romana ? Unde sunt mâniile lui August și decretele proscrisilor ? 

După două milenii au amuţit toate, în infinitul parcurs. Doar 
piatra funerară și bronzul înegrit ne mai aduc un testimoniu. 

Pe malul Pontului Euxin, în vechiul Tomis miletan, bronzurile 
celor doui poeti vor infatisa totuşi omenirii, vremurile cele mari cari 
au trecut pe aici, și vor adeveri în întregime autenticitatea geniului 
latin, care stă de vigilă la marginea lumii romane. 


VALERIAN PETRESCU 


Salut tie Spirit luminos 


Fiecare linie a versurilor și poeziei sale, e un juvaer. 

Poveștile sale, îmbrăcate cu măestrie în veștmântul cutărei epoce sau cutărei 
=== basm sunt toate probleme fundamentale ale însăși existenței omenești, cari vor rá- 
mánea veșnic actuale, iluminate de un puternic si original intelect, cu idei ce nu se poate 
să nu-ţi oprească atentiunea. 

Obsedanta melodie a incántátoarelor lui versuri, magicile imagini ce răsar din mintea 
sa prolifică, ne rămân pentru îndelungată vreme în memorie. 

El ne poate provoca, emotiunile cele mai puternice. 

In eteralele cadente ale cântului său, sub clarul luminei de lună, în pădurile tàcute 
ce toate par a fi ale sale, o notă totdeauna dureroasă, un murmur totdeauna plângător, 
iti mișcă sufletul până în adâncurile sale. 

Ușor, fără nicio sfortare ca o mângâere, se desfăşoară povestea sa, în mijlocul pă- 
durei ce-i e atât de dragă. 

Lângă prinți, ce se strâng din cele patru colțuri ale lumei, apare si mucalitul Pe- 
pelea, si soarele și luna, drept cavaleri, si domnisoare de onoare, si gásgánil ce trec un 
pod țesut din pânză de păianjen, spre a-și serba mica lor nuntă alături de cea impă- 
rătească. 

.  Intr'un sir de neintrecute imagini, el ne desválue idilica poveste de dragoste a tâ- 
narului Dionis. Iată-l splendid de frumos, in melancolia sa, stand cufundat în cetirea unei 
vechi cărți de magie, si pe când lumânarea lăcrămează alături de el, o garoafä räspän- 
dește parfumul. 

Ca si calugărul Dan, prin întunericul serii ce tot mai mult se indeseste, el străbate 
cu paşi grăbiţi vechea cetate medievală; în străzile ei strimte, bătrânii stau la sfadă în 
pridvoare, gálbenele de culoarea aurului se rásfatá pe praguri de ferestre, iar fete cu 
obrajii imbujorati, privesc printre grilaje. Gutui, ciresi si aluni cu frunziș bogat, atârnă 
peste ziduri. Ici si colo un tânăr ostaş trece ţinând garda săbiei în mână, un cioban, se 
strecoară printro singură livadă, îndreptându-se spre o ferestră tăcută, unde o umbră 
uşoară se înclină la imbrátisarea sa. 

Dan sboară prin lună cu Marioara sa, mlădios ca un crin, frumos ca o lacrimă de aur. 

_Din nemarginirea bucuriei sale, el privește spre pământul torturat, un biet atom în 

nemarginirea universului bătut de valurile sale. 
È In majestoasa grandoare a unei neintrecute alegorii, Arald, tânărul războinic barbar 
impreună cu regina sa danubianà, deapănă eternul conflict al dragostei si al mortei. Din 
somnul său secular, bătrânul preot al zeilor păgâni, cu picioarele intepenite de vreme în 
piatra, muntelui, cu sprincenele crescute până la brâu, cu barba până la pământ, se tre- 
zește la strigâtul durerii lor. 


Mormântul! se deschide, mireasa moartă surâde, strângând pe Arald la pieptu-i în- 
ghetat, punându-i pe buze sărutul mortei. 
Trecând barierile mortei, cei doi îndrăgostiţi nu mai fac decât unul singur. Subt 


cerul nopţii, fantoma lor străbate mări și ţări, neturburati în bucuria lor, până ce pri- 
mele raze ale aurorei, ii găsește din nou în mormânt. 


Op" lui Eminescu, aparţin tuturor timpurilor. 
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Zadarnic strigă bătrânul preot noel să oprească soarele a nu mai răsări. Muntele 
se redeschide pentru a primi pe cei doi îndrăgostiți pietrificati ; întreaga natură cântă 
imnul lor funebru. 

Şi astfel, rând pe rând, imagini după imagini, ne captivează gândurile incântate de 
majestatea cântecului său. 

Unde în întreaga literatură, vom găsi ceva asemănător, magnificului poem epic, Im- 
pârat și Proletar ? 

Cu o preciziune de document și totuși cu melodia adevăratei poezii, el ne infati- 
seazá într'o tavernă un grup de tineri fără cămin, blestemándu-si soarta, dánd liber curs 
tristei lor plângeri, răspândită în toată lumea subt mii si mii de forme, pe care geniul 
poetului o cristalizează într'o quintesentà a tuturor durerilor, urilor si aspiratiunilor celor 
mai fervente, ale nefericitei clase muncitorești. 

Ei nu strigă numai în contra înfometatei sărăcii, ci şi contra sătulei bogății, a ne- 
satioasei lăcomii si a neimblânzitei tiranii, atátati de lingușiri ca si de cel mai atroce rău 
ce afectează omenirea — măcinată in nenorocita ei sărăcie de boale și în mândrele ei nă- 
zuinti nebunesti, de răsboaie — ignoranta. 

Pe om îl acuză, pe el care stăpâneşte tot acest glob, capabil să supue elementele 
naturii pentru satisfacerea nevoiior lui, dar incapabil să salveze din nevoi, pe milioanele 
de semeni ai sâi. 

Amar e protestul lor, mișcător strigătul lor arzător după indepărtatul vis al para- 
disului terestru, despre care legendele le soptesc captivante speranţe, turburându-le gân- 
durile cu înșelătoare minciuni. 

Dela acești nefericitl tineri, imaginaţia poetului trece la secolul al 18-lea. Franța e 
in revoluţie. Parisul aprins de focul conflagrației, legiunile proletarilor pe baricade, fe- 
meile din popor purtând în ochi o adâncă disperare, uitând blàndetea lor de mame, dând 
cu nepásare munitiuni oamenilor,—o epocă pe patul de moarte, cu Parisul drept mormânt. 

Dela, poporul obijduit, el trece la despotismul detronat. 

Imparatul Franţei stă singur pe marginea râpei, privind melancolic la marea scăl- 
dată de razele lunei și la pânzele fantomatece ale corăbiilor, ascultând murmurul multi- 
milor pieritoare de foame, străbătând grosolan prin pompa si distractlile curtilor. 

Si deodatá, in formele capricioase ale nevoilor, el vede pe regele Lear, bátránul cu 
spiritul rătăcit, simbol al puterii depuse în favoarea neputinței si desesperárii. 

ŞI astfel, nivelându-i, reflectează la straniul destin al omului si la cea mai adâncă 
cerință a vieţii, si declarând imaginea vieţii nesolutionatà, ne prezintă totuși propria sa 
părere ; Esenţa vieţii este lupta pentru mai bine. 

Această tendinţă este semănată cu profunziune în orice sămânță, în orice celulă; 
pomul caută perfecțiunea prin nenumăratele lui flori, cu toate că mai înainte de a rodi, 
cea mai mare parte a lor vor cădea. 

In orice piept, arde aceeași nestinsă dorinţă ; in fiecare gând, aceeași nelinistitoare 
intrebare : de unde venim și pentru ce ? Incotro mergem ? Insusi atomul tinde spre infinit. 
$1 viaţa își continuă cursul, dând naștere neincetat la noi forme, și totuși totdeauna aceleași. 

Clasificat printre pesimiștii timpului său, Eminescu face totuşi parte dintre marii 
optimişti. El pare numai cá se apropie de desesperare, dar dorește ridicarea omului și speră 
in ea cu o ferventă credinţă. El priveşte la parada vieţii, fără prejudecăţi de clasă, de rasă 
sau credință ; gândul său e iluminat de o profundă cunoaștere a inimilor omenești, a 
durerilor și bucuriilor lor, a temerilor si sperantelor lor ; el e mărit de sentimentul acelei 
mari solidaritáti si de interesul pentru munca și destinul omenirei, neglijând orice e fără 
importanță. 

i Noi tl salutam ca pe un filosof al timpului său, rămas totuşi si astăzi printre cei 
moderni, un îndrăgostit al propriului său popor si cel mai de seamă interpret al sáu, un 
cetățean al omenirei. 
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